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PREFAZIONE. 


Ezistimamns  oos  rem  iis,  qai  io  vita  sunt, 
magis  conducibilcm  esse  facturos ,  si 
prsestantiam  vÌTorum  memoTiam,  et  de* 
fuDctos  bonore  prosequaniur:  siqaidem 
faac  ratione  fattiriim  arbitTamar,  ut 
multi  apud  DOS  illoium  sirniles  evadere 
cupiant. 

JoAKSSs  BtntOicrvs ,  faterp. 


Quantunque  volte,  ricliiesto,  mi  si  è  pre- 
sentata la  occasione  di  porgere  un  tributo  di 
laude  agli  Uomini  valorosi,  che,  operando  vir- 
tuosamente, onorano  la  patria  comune,  io,  seb- 
bene talora  ne  avessi  riportato  carico  non  pic- 
colo, mi  sono  guardato  sempre  di  recusare.  A 
cosiffatta  prontezza  mi  disponeva  il  pensiero, 
come  Io  elogio  degl' incliti  defunti, oltre alFessere 
ufficio  di  gratitudine  ai  meritevoli,  riuscisse  di 
conforto  ai  viventi  nel  bene  operare,  guida  nei 
casi  dubbi  della  vita,  ed  esempio  ad  imitarsi  ef- 
ficacissimo. E  se  più  mi  avessero  richiesto,  più 
ancora  avrei  dimostrato  l'animo  pronto,  trat- 
tenendomi dal  fare  spontaneo  il  timore  che 
me  ne  venisse  la  taccia  di  presuntuoso,  la  quale 
come  odiosissima  mi  sono  studiato  sempre  di 
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schifare,  e  mi  studio.  Nonostante,  per  somma 
sventura  della  patria,  e  mia,  mi  si  è  offerto  un 
caso  in  cui,  comecché  non  richiesto,  amore  e 
dovere  mi  costringevano  a  scrivere  di  uno  amico 
fino  dagli  anni  primi  della  giovanezza  dilettissi- 
mo, e  da  morte  immatura  rapito.  Pure  noi  feci; 
ma  differire  non  significa  renunziare,  e  spero  in 
Dio,  che  tanto  voglia  compartirmi  e  di  vita  e  di 
ingegno,  che  io  possa  condurre  a  fine  questo 
mio  proponimento,  come  conviene  all'altezza  del 
cuore  di  lui,  e  alla  immensità  del  mio  affetto. 
Intanto  mi  giova  avere  differito  ;  «onciossiachè  io 
disegni  stendere  la  sua  vita  al  quanto  diffusa- 
mente, favellando  degli  studi,  dei  costumi,  delle 
intenzioni,  e  delle  opere.  E  mi  verrà  fatto  di  te- 
nere anche  discorso  dei  tempi,  e  della  gioventù 
dei  tempi  nostri  ;  gioventù  generosa  e  animosa, 
poco  parlante,  molto  e  bene  operante,  aperta 
ad  ogni  senso  gentile  di  bello  e  di  buono;  avara 
per  se,  prodiga  per  altrui,  solerte,  onesta,  dei 
suoi  maggiori  reverentissima  e  rispettosa;  la 
quale  di  bene  in  meglio  procederebbe,  se  avendo 
più  fidate  scorte,  o  fede  più  ferma,  non  si  smar- 
risse dietro  ai  falsi  profeti.  Quindi  sarà  non  pure 
utile,  ma  necessario,  mettere  coraggiosa  la  mano 
sopra  questa  piaga  de' falsi  profeti,  e  palesare 
come  essi  abbiano  mutato  cappa,  non  cuore;  so- 
stituendo alle  antiche  beghinerie  del  collo  torto 
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€  delle  superstizioni,  le  beghinerie  moderne,  per 
favellare  il  gergo  loro,  delle  missioni  umanitarie, 
della  filantropia,  del  tollerantismo  nemico  del  sui- 
smo,  e  dello  egoismo;  e  tali  altri  vocaboli  e  cose, 
dai  quali  e  dalle  quali  Dio  ci  mantenga  immuni 
le  orecchie,  e  più  lo  spirito.  Certo  essi  trovano  il 
conto  loro  nel  predicare  tolleranza,  imperciocché 
come  potrebbero  vivere  se  una  pazienza  grandis- 
sima non  fosse?  Questa  gente  è  come  la  ruggine 
della  gioventù:  s'insinua  con  la  sua  vocina  da 
zanzara,  accarezza  con  le  sue  manine  da  ragna- 
telo,  e  non  contamina  meno  le  anime  a  cui  si 
apprende,  di  quello  che  facessero  le  arpie  delle 
vivande  del  Senapo.  E  poiché  priva  di  reputa- 
zione, di  costumi  perduti,  e  d'ingegno  povera, 
riuscirebbe  ai  buoni  giovani  esosa,  si  accosta  a 
qualche  uomo  per  virtù  e  per  dottrina  avuto  me- 
ritamente in  pregio,  ma  di  natura  facile,  e  man- 
chevole di  energia,  difetto  da  cui  per  colpa  dei 
tempi  fiacchi  non  vanno  immuni  neanche  i  mi- 
gliori, e  forte  vi  si  appiglia,  non  altramente  che 
erba  parietaria  si  fosse.  L' uomo  di  fama  diventa 
come  un  campo  a  sfruttare;  e  di  vero,  ne  sfrutta 
la  bella  rinomanza:  splendida  di  raggi  rubati,  col 
dominò  della  virtù  addosso,  va  dintorno,  schia- 
mazza baldanzosa,  e  sfrontata  da  per  tutto  si 
trova,  per  ogni  dove  si  caccia  e  si  mescola,  e 
insacca  danaro  per  soddisfare  alle  ghiottonerie, 
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ai  giuochi,  e  ad  altri,  ch'io  non  vo'dire,  vergo- 
gnosissimi vizi.  Se  trova  talora  chi  alzando  l'un- 
ghia del  pollice  minacci  schiacciarla,  ecco  subito 
fugge,  e  si  ripara  dietro  1'  uomo  che  sfrutta,  e 
vi  sta  salva,  imperciocché  il  sospetto  di  offendere 
quel  buono,  comunque  debole,  dissuade  dal  per- 
cuotere; ed  ella  quivi  addopata  s'ingegna  di 
scoccare  dardi  avvelenati  di  calunnia  da  un  arco, 
che  ha  la  corda  di  pelo  di  volpe.  Certo  sono  in- 
setti cotesti,  ma  anche  gl'insetti,  come  leggem- 
mo, avventandosi  negli  occhi  dei  lioni  della 
Mesopotamia,  ne  cacciano  i  pungiglioni  così  tor- 
mentosamente nell'orlo  delle  palpebre,  che  le 
belve  0  perdono  gli  occhi  a  forza  di  lacerarli  coi 
graffi,  0  si  annegano  nei  fiumi  col  soverchio 
tuffarsi.  —  Ma  tanto  basti  per  ora,  riserbando  a 
parlare  di  questo  in  luogo  debito,  dove  aprirò 
l'animo  mio  intero  con  quella  onesta  libertà,  che 
i  tempi  nostri,  non  infelici,  consentono. 

Mi  parrebbe  opera  affatto  perduta  se  in 
questa  Prefazione  io  mi  avvisassi  di  esporre  le 
regole  per  comporre  una  Orazione  funebre,  di 
cui  occorre  copia  in  tutti  i  Retori;  ma,  a  vero 
dire,  per  ammaestrarvi  che  essi  facciano  come 
la  Orazione  deva  partirsi,  dove  mettere  affetti, 
dove  argomenti  e  dove  storia,  se  la  natura  non 
seconda,  non  comporrete  mai  nulla.  Le  cose  da 
dirsi  sono  non  pure  moltissime  e  svariatissime, 
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ma  sibbene  ancora  differenti  tra  loro,  e  contra- 
rie; ed  ora  giova  rammemorare  la  nobile  stirpe, 
ed  ora  tacerla;  ora  molto  parlare  dei  tempi,  ora 
poco;  ora  distenderci  sopra  le  qualità  personali 
del  celebrato, ed  ora  non  farne  proposito;  talvolta 
levarne  al  cielo  la  clemenza,  tal  altra  il  rigore, 
la  giustizia  acerba  o  la  mite  equità,  la  prodezza 
e  i  consigli  avventati,  o  la  mansuetudine  e  la 
prudenza;  e  così  procedendo  allo  infinito,  per 
modo,  che  non  volendo,  o  non  potendo  adope- 
rare altro  che  l' arte,  tu  ti  trovi  come  confuso  in 
tanta  ricchezza,  incapace  di  scelta,  e  perduto 
quasi  nel  mezzo  di  un  laberinto.  Colori,  pennelli, 
tela  apparecchiata  e  modelli,  non  fanno  il  pittore. 
L' arte  è  necessaria  davvero,  ma  natura  senza 
arte  può  stare;  arte  senza  natura  è  impossibile 
che  arrivi  al  segno:  però  io  paragono  i  mezzi 
somministrati  dall'arte  a  metalli  raccolti  in  vasi, 
e  soprapposti  ai  carboni  spenti,  i  quali  aspettano 
per  fondersi  la  virtù  del  fuoco.  Ora  questo  fuo- 
co mal  può  somministrarti  lo  insegnamento  al- 
trui, e  a  forza  d' arte  ti  avvolgerai  in  lunghi 
periodi,  copiosi  e  freddi  come  la  neve,  in  parlari 
senza  efficacia  e  senza  effetto,  che  i  nostri  vec- 
chi solevano  indicare  con  un  solo  vocabolo  an- 
dato in  disuso,  chiamandoli  scilomi.  Io  per  me 
non  acconsento  punto  al  parere  di  Tullio,  che 
gli  Oratori  si  formino,  e  i  Poeti  nascano:  imper- 
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ciocche  ambedue  abbiano  il  medesimo  bisogno 
di  potenza  immaginosa  e  passionata,  che  viene 
da  natura,  ambedue  di  arte  per  riuscire  eccel- 
lenti; ne  la  poesia  mi  parve  mai  altra  cosa  se 
non  che  eloquenza  più  colorita,  più  splendida,  e 
formata  di  periodi  suonanti  numero  e  rime,  co- 
mecché il  numero  non  sia  cosa  della  quale  anche 
la  eloquenza  non  si  giovi,  siccome  ne  fanno  fede 
Cicerone,  Valerio  Massimo  e  Plutarco,  quando 
raccontano  che  Caio  Gracco  costumava  provare 
in  casa  le  sue  Orazioni  a  suono  di  flauto.  Insomma 
una  gran  cosa  è  l'arte,  della  vita  più  lunga,  e 
tale  che  per  quanto  l'uomo  vi  studii  e  vi  affati- 
chi, non  è  mai  per  questo,  che  assai  più  non 
vi  si  debba  affaticare  e  consumare  dintorno:  ma 
o  nulla,  o  inamabili  opere  tu  comporrai  con  l'ar- 
te, se  i  cieli  amici  non  ti  favoriscano  con  be- 
nefico influsso. 

A  cui  natura  non  lo  volle  dire, 
Noi  dirian  mille  Aleni  e  mille  Rome. 

Ed  io  posso  rendere  testimonianza  di  questo; 
non  già  che  presuma  conoscere  tutti  i  rudimenti 
dell'arte,  ma  pure  dagli  anni  miei  primi  ebbi 
vaghezza  d  impararla,  e  dei  libri  ne  ho  ricercati 
ben  molti;  e  ciò  nonostante,  quando  fui  eletto  allo 
ufficio  di  elogiare  il  Giudice  Francesco  Salvi,  io 
per  quanto  aguzzassi  lo  ingegno,  e  con  ogni 
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sforzo  mi  vi  adoperassi,  non  riusciva  a  cavarne 
costrutto,  sorpreso  da  non  so  quale  durezza.  Fu 
ventura,  che  io  m' abbattessi  nel  Dottore  Tacito 
Martini  (uomo  d' indole  egregia,  che  morendo 
lasciava  in  quanti  lo  conobbero  tale  un  deside- 
rio di  se,  che  per  tempo  non  verrà  mai  meno), 
il  quale,  osservandomi  turbato,  me  ne  doman- 
dava la  causa,  ed  io  avendogliele  detta,  prese 
ad  eccitarmi  con  ogni  mezzo  che  si  trovava  più 
pronto,  quantunque  conoscesse  ch'egli  era  un 
perdere  tempo  e  parole.  Allo  improvviso  mi 
venne  esclamato:  Almeno  lo  avessi  io  veduto 
morto!  Ed  egli:  E  questo  potrà  farsi;  e  zelante 
com'era,  condussemi,  senza  trapporre  indugio, 
nella  stanza  mortuaria  della  Chiesa  dei  Minori 
Osservanti,  dove  tanto  pregò,  e  tante  ne  seppe 
dire  al  Sagrestano,  che  alla  fine  lo  indusse  a  far 
sconficcare  la  cassa,  e  a  mostrarci  il  morto.  Io 
non  apersi  labbro  ne  allora,  ne  quando  ci  con- 
dussero alla  stanza,  né  quando  scoperchiatala  ci 
mostrarono  il  morto;  ma  allorché  vidi  le  mise- 
revoli reliquie  di  un  uomo  già  di  spiriti  tanto 
vivaci,  di  così  pronta  favella,  di  così  spediti 
concetti,  uomo,  che  per  molti  conti  reveriva  ed 
amava,  di  subito  sentii  sciogliere  quella  durezza, 
e  venirmi  una  passione  al  cuore  tanto  profonda, 
che  la  mente  ne  rimase  percossa  prima,  e  infiam- 
mata poi  per  modo,  che  mi  riusciva  difficilissimo 
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indirizzarla  al  fine  proposto.  Le  ore  della  notte 
bastarono,  e  la  mattina  al  sorgere  del  sole, 
quale  ei  si  fosse,  era  terminato  il  mio  componi- 
mento.—  Certo,  nessun  Retore  mai  aveva  indi- 
cato come  istrumento  a  comporre,  lo  scoperchiare 
di  una  cassa,  e  il  guardare  fìsso  per  mezza  ora 
un  cadavere. 

Quando  dettai  cotesto  Elogio,  mi  vennero 
scritti  due  periodi,  uno  dei  quali  versava  intorno 
alla  laude  dei  Magistrati  Toscani,  e  l'altro  censu- 
rava coloro  che  fanno  professione  di  legge;  ed 
ora,  dopo  quattordici  anni  circa,  e  dopo  tanta 
esperienza  di  uomini  e  di  cose,  rileggendo  cotesti 
fogli,  a  me  pare,  che  non  solo  io  non  potrei  one- 
stamente mutare  consiglio,  ma  all'  opposto  pro- 
porre molte  considerazioni  in  conferma  dell'  un 
concetto  e  dell'altro.  E  davvero  paionmi  adesso, 
come  allora,  i  Magistrati  Toscani  uomini  di  valo- 
re, che  temono  Dio,  che  vogliono  il  giusto  e  Io 
sanno  fare;  appo  i  quali  nulla  è  il  favore,  nulla 
l'amicizia,  le  raccomandazioni  nulla  per  far  pen- 
dere la  bilancia  della  giustizia  colà  dove  non  ha 
da  andare;  la  profferta  di  danaro  non  li  commo- 
verebbe neppure  a  sdegno,  ma  a  riso  di  com- 
passione; quindi  la  fama  loro  si  spande  onora- 
tissima  per  tutta  la  Italia;  i  litiganti  di  ogni  paese 
toccano  i  nostri  Tribunali  quasi  un  altare;  e  ve- 
diamo  dai  forestieri   agitare  quotidianamente 
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giudizi  per  essere  da  questi  valentuomini  giudi- 
cati, nel  modo  stesso  che  gli  antichi  riponevano 
ogni  loro  fidanza  in  quel  così  solenne  Tribunale 
dello  Areopago.  Siccome  però  io  faccio  testimo- 
nianza di  meriti,  e  schifo  di  piacere  adulando, 
così  non  negherò  che  talora  i  nostri  Tribunali 
non  errino;  ma  poiché  ognuno  va  persuaso,  che 
se  errore  fu,  accadde  involontario,  così  i  succom- 
benti  non  trascorrono  in  parole  acerbe,  ma  si 
provvedono  appellando,  o  ricorrendo;  e  di  rado 
accadde,  che  se,  come  parve,  un  torto  avvenne, 
non  rimanga  raddrizzato,  e  dai  Tribunali  supe- 
riori riparalo  a  dovere.  Dei  Curiali  poi  parmi 
più  onesto  tacere.  Se  togli  alcuni  uomini  tanto 
piti  venerabili,  e  di  qualsivoglia  onore  degni,  in 
quanto  che  per  resistere  alla  contaminazione  dei 
mali  esempi,  e  dello  inveterato  costume,  si  ri- 
chiede costanza  più  presto  divina  che  umana, 
questo  corpo  morale  va  roso  da  tali  e  cosiffatte 
piaghe,  per  le  quali  è  più  facile  desiderare,  che 
indicare  rimedio.  Un  bizzarro  ingegno  affermava 
esserci,  ed  averlo  trovato  Caligola,  quando  fa- 
ceva voto  che  il  popolo  romano  avesse  una  te- 
sta  sola!  '   Ma  queste  sono  stranezze,  che  le 

•  Adiratosi  contro  il  popolo,  perchè  mostrava  di  favorire,  nel 
fare  le  carrette  a  correre,  la  parte  contraria  a  quella  che  esso  de- 
siderava che  vincosse,  gridò  ad  alla  voce:  «  Iddio  volesse  che  il 
popolo  romano  avesse  un  solo  collo.  » 

SvETONio,  Vita  di  Caligola. 
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si  dicono  per  burla,  e  non  hanno  costrutto.  E 
queste  piaghe  paiono  antiche,  se,  tacendo  de- 
gli altri  scrittori,  poniamo  mente  a  quanto 
con  lungo  sermone  scrive  sopra  costoro  Am- 
miano  Marcellino  nel  libro  XXX  delle  sue 
Storie.  Notabilissimi  del  pari  ci  parvero  quei 
passi,  che  occorrono  nella  vita  dell'  illustre  cit- 
tadino Lorenzo  Ridolfi,  scritta  dal  Vespasiano, 
finora  inedita,  e  in  questo  anno  pubblicata  due 
volte,  una  per  opera  del  chiarissimo  Cardinale 
Angelo  Mai,  l'altra  per  quella  del  benemerito 
Professore  Francesco  Dei-Furia,  i  quali  così  di- 
scorrono:—  ({  Sendo  singularissimo  dottore  in 
»  iui-e  civile  e  canonico,  per  conscienzia  non  Io 
»  volle  esercitare,  parendogli,  che  non  si  potesse 
»  fare  con  buona  conscienza.  »  — E  più  sotto:  — 
«  Dimostrasi  ancora  la  nettezza  della  sua  con- 
»  scienza,  che  sendo  singularissimo  giurista  e 
»  canonista,  che  avendo  voluto  avvocare  arebbe 
»  potuto  guadagnare  un  tesoro,  conoscendo  il 
»  pericolo  della  conscienza,  non  lo  volle  fare.  »  — 
Questa  è  troppo  grande,  e  non  diritta  paura;  ma 
se  io  sperassi  mai  che  la  mia  voce  avesse  virtù 
da  richiamare  l' attenzione  sopra  questa  classe 
di  cittadini  così  necessaria  e  così  fatale,  io  vor- 
rei rinforzarla  tanto  da  farsi  sentire  colà  dove  si 
può  quello  che  si  vuole.  —  Quei  due  periodi 
pertanto  soppressi  allora  nello  Elogio,  e  così  mi 
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parve  bene  mantenerli  adesso,  imperciocché  co- 
testo Elogio  deve  restarsi  chiuso  entro  certa 
unità  di  affetto,  cui  qualunque  digressione  e 
qualunque  episodio  offenderebbe,  e,  a  senno 
mio,  sarebbe  lo  stesso  che  volere  distrutta  la 
passione,  che  lo  governa  intero,  e  il  cimento 
chiarì  capacissima  a  generare  pietà  profonda, 
ed  amore. 

Lo  Elogio  di  Cosimo  Delfante  comparisce 
intero;  anzi  piuttosto  accresciuto  che  diminuito 
Richiama  questa  opera   all'  animo   travagliato 
tristissime  rimembranze  di  dolori  sofferti  per 
opera  di  tali,  che,  da  me  non  offesi  mai,  come 
cittadini  di  una  medesima  città,  e  di  anni  gravi 
e  di  senno,  sembrava  dovessero  essere  cortesi 
di  benevolenza  e  di  aita  a  me  giovane  vigilan- 
tissimo in  celebrare  le  glorie  del  paese  comu- 
ne. —  Ma  ormai  sarà  generoso  non  mettere  al- 
tre parole  intorno  a  questo  fatto,  molto  più,  che 
uno  dì  coloro,  che  mi  nocque,  sta  da  gran  tempo 
al  cospetto  di  Dio.  Alloraquando  ei  fu  morto, 
spento  ogni  rancore,  io  1'  onorai  d' iscrizione  fu- 
neraria, che  per  lunghi  anni  sarà  letta  incisa 
sopra  la  sua  lapide.  Dio  lo  perdoni,  com'  io  sin- 
ceramente gli  ho  perdonato.  Intanto  èmmi  di 
contentezza  grandissima  potere  pubblicare  io 
Elogio  di  un  forte  nostro  concittadino  nato  dal 
popolo,  e  dal  popolo  educalo  e  cresciuto;  con- 
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ciossiacbè  alla  gente  in  mezzo  della  quale  oggi 
viviamo,  parmi  vedere,  e  vedo  certo,  mancare 
non  ingegno,  ma  cuore. 

E  siffatta  energia  di  cui  patiamo  estremo 
difetto,  era  la  qualità  che  ai  Romani  sembrava 
unicamente  degna  di  doversi  onorare  col  nome 
di  virtus. 

Intorno  alla  commissione  dello  Elogio  di 
Francesco  Sabateìli,  al  tempo,  e  al  luogo  in  cui 
fu  recitato,  si  ricava  abbastanza  da  quanto  è 
detto  sparsamente  nel  medesimo  e  in  quello  di 
Giuseppe.  Io  non  aggiungerò  altro,  se  non  che 
la  gloria,  che  mai  a  giovane  sia  dato  desidera- 
re, 0  conseguire  maggiore,  mi  parve  avere 
acquistata  in  quel  giorno,  conciossiachè  oltre  il 
collegio  amplissimo  dei  Professori  e  degli  Alunni 
dell'Accademia  delle  Belle  Arti,  ebbi  ascoltanti 
e  plaudenti  i  chiari  uomini  Gino  Capponi, 
Giovanbatista  Niccolini  e  Pietro  Giordani,  i 
quali  tutti  qui  rammento  per  onore,  e  la  più 
parte  di  loro  come  a  me  (di  tanta  grazia  non 
meritevole)  benevolissimi  di  cara  ed  onorata 
amicizia.  Fu  censurata  allora,  siccome  sover- 
chiamente lunga,  nello  Elogio  l'apostrofe  alla 
fanciulla  che  doveva  condurre  per  moglie  Fran- 
cesco, e  mi  parve  in  quel  tempo  avessero  ra- 
gione, e  così  mi  sembra  anche  adesso;  e  nondi- 
meno io  lascio  inemendato  questo  difetto,  non 
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perchè  io  non  abbia  voluto,  ma  perchè  non  ho 
potuto  emendare  :  per  quanto  io  vi  abbia  adope- 
rata industria,  non  mi  è  riuscito,  quasi  si  trat- 
tasse di  un  arco  di  pietre  commesse  senza  ce- 
mento, di  cui  non  possiamo  toccare  pure  una 
senza  pericolo  che  non  cada  tutto  in  rovina.  A 
me  poi  piacque  significare  questa  mia  impotenza, 
onde  salvarmi  dal  biasimo  di  non  avere  fatto  mio 
prò  di  un  consiglio  giustissimo,  e  proposto  con 
tanto  bel  garbo  e  singolare  amorevolezza. 

Nello  Elogio  di  Giuseppe  Sabatelli,  giovan- 
domi sempre  del  consiglio  di  persone  al  giudizio 
delle  quali  deferire  mi  torna  a  onore  e  a  pia- 
cere, ho  tolto  il  titolo  di  cavaliere  a  Luigi  Saba- 
telli, là  dove  espongo  la  sua  miseria:  sem- 
brava scherno,  eppure  mi  mosse  pietà,  volendo 
significare  quanto  meschina  cosa  sieno  queste 
pompe  davanti  ai  dolori  supremi  co  quali  piace 
alla  Provvidenza  provarci.  —  Parve  poco  nobile, 
e  mal  corrispondente  alla  gravità  dei  concetti 
del  dialogo  tenuto  tra  Niccolò  Puccini  e  Giuseppe 
Sabatelli,  che  terminasse  con  la  profierta  di  da- 
naro; ond'io  soppressi  una  simile  circostanza. 
Parve  eziandio,  che  il  colmo  della  passione  nello 
Elogio  fosse  toccato  al  punto  in  cui  il  padre, 
chiuse  le  palpebre  al  figlio,  atteggiate  in  pace  le 
membra  e  ricomposti  sopra  la  fronte  i  capelli 
scompigliati  dall"  agonia,  si  pose  in  ginocchio  a 
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pie  del  letto,  e  appoggiato  il  capo  alla  coltrice, 
pregò  pazienza  da  Dio  al  suo  cuore  grondante 
di  sangue.  Quel  più  che  veniva  dopo,  egli  era 
uno  strascico  languido,  una  mala  coda;  ma  sic- 
come conteneva  una  circostanza  la  quale  meri- 
tava essere  conservata ,  così  lo  collocai  altrove 
dove  mi  pareva  capace  di  dare  risalto,  mentre 
ov'era  prima,  produceva  lo  effetto  contrario.  * 

Riproduco  uno  scritto,  che  io  dettava  fin- 
gendo che  il  mio  fratello  Temistocle  scultore  lo 
dirigesse  allo  egregio  sig.  Professore  Frascheri, 
direttore  della  pubblica  Scuola  di  Pittura  di  Ge- 
nova, intorno  al  Galileo  di  Emilio  Demi.  Le  cose 
contenute  nel  medesimo  non  parevano  allora 
soverchie  per  quello  che  avea  fatto,  e  per  quello 
che  prometteva  di  fare.  Riguardo  al  Galileo,  ri- 
mangono intere;  riguardo  alle  promesse  e  ai 
presagi,  le  si  abbiano  come  non  dette. 

Rimane  adesso  a  fare  parola  delle  due  illu- 
strazioni dei  quadri  del  Ghirlandaio  e  del  Giotto. 


*  Dello  Elogio  del  Giudice  Salvi  furono  fatte  sei  edizioni  :  una 
in  Livorno  presso  i  Fratelli  Vignozzi ,  due  in  Genova  presso  Yves 
Gravier,  tre  in  Livorno  presso  Giovanni  Zanobetti;  —  di  quello  di 
Cosimo  Delfante,  una  a  Marsilia  presso  Barile,  senza  permesso 
dello  Scrittore;  —  di  quello  dì  Francesco  Sabatelli,  tre:  due  in  Li- 
vorno presso  i  Fratelli  Vignozzi ,  e  Giovanni  Zanobetti  ;  la  terza  in 
Pistoia  dalla  Tipografia  Gino  nel  Florilegio  della  Eloquenza  ita- 
liana;—dell' nUimo,  di  Giuseppe  Sabatelli,  una  sola  edizione  di 
300  copie. 
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Io  le  ho  dettate  con  molta  mia  soddisfazione  per 
promuovere,  in  quanto  stava  a  me,  una  bella  fa- 
tica degl'  Incisori  dell'  Accademia  Fiorentina , 
ottimi  eredi  del  Morghen;  e  spero  che  come 
furono  le  prime,  così  non  saranno  neanco  le 
ultime,  proponendomi  sopra  tutto  d'illustrare 
le  opere  del  massimo  Buonarroti,  di  cui  l'anima, 
r  abito,  e  le  voglie  significate  per  via  di  lettere 
e  di  arti,  parrai  pure  comprendere  meglio  che 
quelle  di  qualsivoglia  altro  artista.  E  se  potessi 
sperare  che  di  alcun  pregio  tornassero  le  mie 
povere  prose  a  cotesto  egregio  lavoro,  sarebbe 
per  me  il  maggiore  guiderdone  che  me  ne  po- 
tesse venire: 

Gli  artisti  onoro,  e  fo  il  debito  mio, 
Che  in  questo  mondo  son  artista  anch'  io, 

come,  mutata  qualche  parola,  faceva  dire  a  San 
Giovanni  Messere  Lodovico  Ariosto.  Certo  le  il- 
lustrazioni mie,  e  dei  colleghi  miei  (può  dirsi 
questo  apertamente,  senza  timore  d'inverecon- 
dia), per  poco  che  sieno,  triste  come  le  illustra- 
zioni di  Monsieur  Dumas  non  potranno  mai  es- 
sere. Anche  questo  ci  toccava  ai  giorni  nostri 
vedere,  che  la  Galleria  degli  Uffizi  avesse  ad 
essere  illustrala  da  Monsieur  Dumas!  Ma  io  me 
la  prendo  meno  con  Monsieur  Dumas,  che  con 
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quei  nuovi  pesci  degli  Editori:  quegli  fa  il  sua 
mestiero,  questi  mal  fanno  il  loro;  e  quello  eh' è 
peggio,  fanno  uno  sfregio  in  faccia  alla  patria  del 
Vasari,  del  Cori,  del  Borghini,  del  Baldinucci, 
del  Lanzi,  dello  Zannoni,  del  Visconti,  del  Nibbi, 
e  di  altri  più  assai  preclarissimi  uomini,  che 
per  brevità  non  ricordo:  ma  simili  editori  non 
hanno  patria!  Intanto  se  mai  gaglioffa  e  strana 
scrittura  fu  veduta  da  molti  anni  in  qua,  e  tale 
da  farci  inarcare  le  ciglia,  è  la  illustrazione  di 
Monsieur  Dumas  "della  Galleria  degli  Uffizi.  Il 
sig.  Giuseppe  Aiazzi  con  la  sua  lettera  diretta 
al  sig.  Ignazio  Valletta,  e  pubblicata  l' anno  de- 
corso a  Firenze,  nota  con  solerzia  e  vivacità 
grande  alcuni  di  quei  tanto  solenni  svarioni  da 
scriverne  al  paese.  Raccomandando  ai  miei  let- 
tori cotesta  lettera,  non  posso  astenermi  dallo 
scegliere  due  granciporri  di  Monsieur  Dumas, 
onde,  se  non  sanno,  conoscano  come  si  compon- 
gano adesso  i  libri  sul  gusto  di  Paris.  —  A  pag.  3 
del  Manifesto  si  dice:  «  En  eflet,  depuis  Phidias 
»  jusqu'à  Michel- Ange,  depuis  Cimabue  jusq'à 
»  Benvenuti,  c'es«-à-rfzredusiècle d'Alexandre  au 
»  siècle  de  Napoléon,  etc.  »  Ma  Fidia  fu  ai  tempi 
di  Pericle,  un  secolo  avanti  ad  Alessandro;  Cima- 
bue  par  vissuto  ai  tempi  di  Fidia  e  di  Alessan- 
dro, Michelangiolo  a  quelli  di  Napoleone:  che 
diavolo  di  confusione  è  mai  questa!  Egli  è  un 
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scrivere  la  storia  a  modo  del  Burchiello,  quando 
di  ogni  cosa  fatto  rifascio,  cantava: 

Orinali,  Zaffiri,  ed  Ova  sode, 
Nominativi  fritti,  e  Mappamondi 


Udite  questo  altro:  A  pag.  31  dell'Introduzione: 
«  ....  et  put  réunir  (Lorenzo  dei  Medici)  autour 
»  de  lui  Politien,  Pie  de  la  Mirandole,  Marcello 
«  Pulci,  Landino  Scalaflcino,  André  Montègne, 
»  le  Perugia,  Léonard  de  Vinci,  Sangallo,  Bra- 
»  mante,  Ghirlandaio,  et  le  jeune  Michel-Ange.  » 
Marcello  Pulci  non  ha  mai  vissuto:  Andrea  Man- 
tegna  e  Bramante  non  ebbero  stanza  a  Firenze, 
ne  vennero  mai  ad  operarvi:  e  Leonardo  fino 
dal  1 482  si  era  ridotto  a  stare  col  Moro  a  Mi- 
lano. Vivevano  tre  chiari  uomini  allora,  e  si 
chiamavano,  il  primo  Cristo fano  Landino,  com- 
mentatore del  Dante,  il  secondo  Bartolommeo 
Scala,  cancelliere  della  Repubblica,  e  Marsilio 
Ficino,  filosofo  platonico:  Monsieur  Dumas  questi 
tre  riduce  in  uno,  e  ci  dà  un  Landino  Scalafici- 
no,  che  il  Cielo  conservi!...  E  questa  roba  si 
stampa  in  Firenze,  e  in  Firenze  si  compra  e  si 
vende,  e  in  Firenze  si  tollera,  e  in  Firenze  non 
si  trova  nessuno,  che  con  generoso  sdegno  in- 
sorgendo contro  sifiFatte  mostruose  produzioni, 
le  vituperi  coni'  elle  si  meritano?  —  Altro ,  ben 
altro  è  Io  scopo  della  pubbhcazione  per  via  d'in- 
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cisioni  della  Galleria  dell'  Accademia.  Gli  artisti 
modesti  e  discreti,  mossi  dallo  amore  dell'arte, 
stanno  contenti  di  sobria  mercede  alle  fatiche 
loro:  non  impronti  viaggiatori,  non  importuni 
uccellatori  di  firme  cacciano  pel  mondo  come 
bracchi  alla  belva:  bene  incominciarono;  meglio 
finiranno  per  proprio  onore,  e  per  quello  delle 
arti,  e  della  patria;  e  vado  pure  persuaso,  che 
quanti  novera  illustri  scrittori  la  Italia,  tanti 
mossi  non  da  guadagno,  ma  da  vaghezza  di 
aiutare  la  buona  impresa,  si  recheranno  ad 
onore  d'illustrarla  con  iscritti  pregevoli  davvero 
per  certezza  di  notizie,  e  per  conoscenza  delle 
arti.  Io  pertanto  quanto  più  so  e  posso  racco- 
mando alla  attenzione  del  pubblico  questa  ope- 
ra, e  nel  raccomandargliele  io  gli  auguro,  che 
aprendo  una  sola  volta,  se  non  tutte,  almeno  a 
mezzo  le  palpebre,  distingua  i  bruchi  dalle  api, 
il  grano  dal  loglio;  e  se  ciò  fosse  troppo,  e  ba- 
sterebbe che  giungesse  a  distinguere  il  pan  dai 
sassi,  e  i  bufoli  dalle  oche.  Valete. 

1844. 
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Beatos  vir  qui  non  abiit  in  Consilio  impiorum , 
et  in  via  peceatorum  non  «tetit 

PSALM.  i. 


Quanto  di  lusinghiero  in  sé  racchiude  la  lode, 
quanto  di  più  lieto  immaginasse  l'eloquenza,  non  vale 
a  compensare  una  lacrima  che  spreme  dai  nostri  oc- 
chi il  dolore:  tanto  non  concessero  i  cieli  alla  umana 
favella;  e  quando  anche  gliele  avessero  concesso,  chi 
mai  oserebbe  diminuire  alla  memoria  del  giusto  il 
pianto  dei  buoni,  che,  raggio  amoroso,  conforta  solo 
k)  squallore  del  sepolcro?  Piangiamo  tutti!  Piangia- 
mo continui  !  Ad  altro  non  so ,  né  voglio  concitarvi  io 
mestissimo  oratore  sortito  allo  ufficio  dolente:  e  dove 
la  scienza  degli  affanni  abbisognasse  di  apparato,  ora 
non  mi  udreste  voi,  che  troppo  la  piena  del  trava- 
glio illanguidisce  le  facoltà  del  poco  intelletto,  e  il 
tempo  breve  contende  di  conveniente  orazione  ono- 
rarsi l'illustre  defunto.  Ma  poiché  la  natura  poneva 
neir  anima  nostra  uno  affetto ,  che  si  diffonde  sponta- 
neo intorno  le  ccoe  che  di  affetto  sod  degne;  poiché, 
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meglio  di  quello  potessi  dir  io,  già  sentite  voi  nel 
profondo  la  irreparabile  sciagura,  noD  dubiterò  di 
esporre  in  parte  i  pregi  pubblici  e  privati  dell'uomo 
illustre  che  deploriamo.  Intanto,  vi  prego,  non  date 
mente  al  disadorno  linguaggio,  non  rendete  meno 
solenne  con  pensieri  di  biasimo  l' ora  consacrata  dalla 
mestizia:  —  taccia  una  volta,  e  tutta  intera,  la  pol- 
vere umana viviamo  un  momento  la  vita  dello 

spirito;  —  delle  parti  nostre  prevalga  adesso  la  parte 
dell'  anima.  —  Fatemi  eco  col  cuore;  —  mi  rispondete 
col  pianto. 

Decimando  il  sole  del  giorno  29  di  maggio,  cer- 
cava un  padre  il  figliuolo,  le  figlie  un  padre,  una 
moglie  lo  sposo,  l'amico  un  amico,  tutti  l'uom  giu- 
sto, —  che  tanta  dovizia  dì  amore  piacque  alla  Prov- 
videnza ragunare  su  questo  capo  diletto;  —  ma  del 
figlio,  del  padre,  dello  sposo,  del  giusto,  rimaneva  un 
corpo  insensibile  ai  desiderii  e  ai  singulti:  immobili 
erano  i  labbri,  che  si  aprirono  sempre  a  parole  di  sa- 
pienza, di  carità,  e  di  consiglio;  aridi  e  chiusi  que- 
gli occhi ,  che  mai  non  videro  la  miseria  del  proprio 
simile  senza  versare  una  lacrima:  l'agile  cervello, 
padre  di  alti  divisamenti  e  d'immagini  leggiadre, 
stava  compresso  nella  mano  gelata  della  morte.  — 
Gli  posi  la  destra  sul  cuore,  perchè  mi  parve  impos- 
sibile che  vi  fosse  affatto  spento  il  fuoco  onde  egli 
ardeva Ahimè!  non  moto,  non  palpito  rispose  al- 
l'ansio interrogare  della  destra:  dell'uomo  nuU'altro 
avanzava  tranne  la  memoria,  e  la  creta.  L'anima  bel- 
la, sciolta  dagli  affanni  terreni,  lievemente  sorretta 
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sopra  l'ale  degli  angioli,  percorreva  lo  spazio  verso 
lo  amplesso  di  Dio.  —  Oh  !  le  sia  dato  tra  le  braccia 
del  suo  Creatore  fruire  intere  le  gioie,  che  la  terra  le 
apprestava  fugaci,  o  di  molto  amaro  confuse;  quivi 
abbia  conforto  e  mercede  ai  travagli  che  turbarono 
la  sua  vita  mortale,  né  si  volga  a  guardare  l'oceano 
abbandonato,  finché  un'aura  più  mite  non  lo  com- 
ponga in  pace,  finché  il  tempo,  consolatore  unico 
della  sventura,  temprando  l'angoscia,  renda  la  sua 
memoria  misteriosa  di  affanno,  e  pure  soave,  come 
gli  ultimi  suoni  dell'  organo  che  conchiudono  l'inno 
di  gloria  offerto  da  labbri  innocenti  al  Signore  dei 
cieli:  —  si  volga  allora,  e  ritorni  a  scintillare  su  co- 
loro che  tanto  lo  amarono,  a  guisa  dì  stella  indicatrice 
di  pensieri  magnanimi,  e  di  generose  passioni. 

Porgete  ascolto  alla  storia  dello  illustre  defunto, 
e  vedrete  le  sue  azioni  esser  tali  da  comparire  singo- 
lari non  pure  tra  tanta  perversità  di  uomini  e  di 
tempi,  in  cui  lo  adempimento  del  dovere  suona  in- 
clito fatto,  ma  ed  anche  tra  quanti  si  rammentano  po- 
poli 0  per  virtù  cittadine,  o  per  costumato  vivere 
commendevoli.  Non  lusinga  di  speranza  nessuna,  non 
prezzo,  turpe  per  cui  lo  promette,  per  cui  lo  riceve 
turpissimo,  suscitala  storia  onorata;  —  nuda,  come 
la  verità,  scende  a  fare  men  duro  il  letto  dell'eterno 
riposo  all' uomo  che  tanto  desiderio  lasciava  tra  noi, 
né  menzogna  di  un  giorno  tenta  velare  le  colpe,  che 
la  fossa  non  chiude  insieme  al  colpevole.  Lo  immenso 
affetto  che  sentivatno  tutti  di  arrestare  quella  cara 
vita  sopra  la  porta  dello  infinito  col  sacrificio  di  parte 
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della  nostra  esistenza,  generava  questa  storia  onora- 
ta: —  nuir  altra  cosa  al  mondo  l' avrebbe  potuto  ;  im- 
perciocché quantunque  i  perversi,  posti  nel  mondo 
come  flagelli  di  Dio,  giungano  talora  a  impedire  il 
biasimo ,  la  forza  di  quanti  mai  vissero  tiranni  raccolta 
nella  mano  di  un  solo  non  varrebbe  a  sollevare  un 
detto  di  lode  allo  spirito  gentile,  che  non  pose  nel 
pavimento  la  patria  dell'anima.  La  Provvidenza,  che 
alterna  con  profondo  consiglio  la  mercede  e  la  pena , 
volle  che  al  tristo  priva  di  conforto  si  offerisse  la  tom- 
ba ,  0  vegliata  per  lo  spazio  di  secoli  che  non  hanno 
fine,  dal  rimorso  e  dalla  vergogna. 

La  madre  degl'ingegni  felici,  l'avventurosa  Fi- 
renze, concesse  le  prime  aure  di  vita  a  Francesco 
Salvi,  nato  nel  1794  dal  Dottore  Pietro  Salvi  e  da 
Maddalena  Pacetti,  cittadini  onorati.  Taccio  della  sua 
fanciullezza;  perocché,  sebbene  i  creduli  padri  cumu- 
lino in  quella  ogni  speranza,  e  ne  derivino  illusione 
per  qualsivoglia  desiderio,  io  non  la  reputo  capace  di 
promessa  per  le  future  condizioni.  Indistinti  gli  avve- 
nimenti e  gli  oggetti  si  aggirano  dinanzi  agli  occhi  dei 
fanciulli,  e  questi  o  quelli  perseguono  a  guisa  di  far- 
falla, più  che  per  altro  allettati  dalla  vaghezza  dei  co- 
lori: l'anima  non  presiede  alla  scelta,  —  il  sangue  fa 
tutto:  —  cotesta  è  vita  animale.  Quando  poi  lo  spirito 
del  fanciullo  comincia  a  meditare  sopra  la  ragione 
delle  cose,  e,  sé  con  gli  adulti  paragonando,  com- 
prende sussistere  un  altro  mondo  fuori  dei  giuochi 
della  infanzia,  il  nostro  Francesco  era  affidato  alle 
cure  dei  precettori.  Noi  altri  tutti,  piìi  o  meno,  por- 
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tiamo  impresse  le  tracce  della  barbara  educazione 
che  deploriamo  ogni  giorno,  e  non  mutiamo  mai;  ma 
i  chiamati  ad  alti  destini  si  ammaestrano  con  propri 
insegnamenti.  Però  il  giovanetto,  invece  di  logorarsi 
col  peso  delle  regole  grammaticali,  studiava  sopra 
Omero  e  sopra  Virgilio  le  lingue  greca  e  latina,  e 
riusciva  in  ambedue  valentissimo;  però,  invece  d'im- 
parare le  formule  delle  passioni  a  guisa  di  calcoli 
aritmetici,  educava  il  cuore  a  gemere  sul  deserto 
Priamo,  su  Giobbe  provato  dal  Signore,  e  ne  trasse 
un  senso  squisito  intorno  le  arti  della  immaginazione, 
che  fece  tenere  in  pregio  il  suo  giudizio  anche  dai  più 
schivi.  Veramente  in  quella  tenera  età  circondato  da 
esempi  pessimi,  non  vuoisi  supporre  che  in  questo 
modo  operasse  per  conseguenza  di  arcane  teorie;  forse 
sortì  uno  istinto  felice  dalla  natura;  forse  i  cieli  gli 
giovarono  amici;  certa  cosa  ella  è  avere  egli  indovi- 
nato il  segreto,  come  le  belle  arti  derivassero  l'origine 
dal  cuore,  non  dalla  mente,  e  quindi  il  cuore  doversi 
principalmente  instruire  nel  mistero  dei  sensi  gentili. 
Stupivano  i  maestri  della  non  trasmessa  dottrina;  e 
poiché  quando  uno  evento  indarno  impedito  riesce  a 
termine  felice,  il  meglio  che  avanzi  a  fare  consisto 
neir attribuirselo,  così  quei  progressi  onorarono  come 
cosa  propria.  Serba  la  sala  delle  Scuole  Pie  di  Firenze 
la  immagine  dipinta  in  pregio  del  fanciullo,  che  di  si 
grandi  speranze  allegrava  la  patria. 

Seguiamo  ora  il  nostro  Francesco,  allorché  per 
la  prima  volta  dipartito  dai  paterni  abbracciamenti 
si  volse  alla  città  di  Pisa  per  darvi  opera  allo  studio 
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del  diritto  ;  seguiamolo  nel  periodo  pericoloso.  —  Gio- 
vani inesperti,  quasi  per  caso  lanciati  nel  mondo,  sot- 
tratti da  severa  disciplina,  stimiano  libertà  consistere 
nella  sfrenatezza  dello  estremo  opposto;  però  senza 
consiglio  imperversiamo  fino  alla  sazietà  per  le  tur- 
pitudini umane;  però  sembra  che  sopra  le  porte  dello 
Studio,  come  su  quelle  dell'Inferno,  stia  scritto  do- 
versi deporre  ogni  speranza  da  coloro  che  entrano, 
se  pure  non  arride  un  altro  Virgilio,  che  di  là  ci  ri- 
muova per  luogo  eterno:  e  a  molti  è  Virgilio  alcuno 
degli  uomini  mandati  dal  Signor  per  pegno  di  mise- 
ricordia tra  noi,  a  molti  altri  l'alterezza  della  mente, 
il  desio  di  sapere:  e  Francesco  Salvi  fu  tra  questi  ul- 
timi, dacché  non  consentì  spossare  l'ingegno  tra  i 
pruni  dell' arida  sintesi;  e,  risalendo  ai  principii,  le  ra- 
gioni delle  leggi  disquisiva,  le  antiche  con  le  moderne 
paragonava,  quali  ornai  pe' mutati  costumi  annullare 
si  dovessero  descriveva,  e  così  vasto  campo  per  me- 
ditare si  apprestava.  E  in  premio  delle  notti  vegliate 
sopra  i  volumi  del  sapere,  quando  il  fatale  guerriero 
scese  le  Alpi  e  dominò  straniero  con  armi  straniere 
la  contrada  che  gli  aveva  dato  i  parenti  e  la  patria, 
non  per  anche  condotto  a  fine  il  tempo  prefìsso  dalle 
leggi,  sostenne  la  prova  degli  esami,  e  fu  licenziato 
nel  diritto.  —  Adesso  torna  il  nostro  Francesco  alle 
case  paterne,  e  quivi  attende  con  animo  volenteroso 
a  gratuite  difese  civili  e  criminali.  Si  aggirava,  come 
l'angiolo  della  consolazione,  per  le  carceri,  né  lo  re- 
spingeva l'aspetto  del  recinto  doloroso,  né  i  pallidi 
volti,  né  gli  sguardi  smarriti,  che  al  suo  benigno  spi- 
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rito,  accusato  non  sonava  colpevole,  e  interrogava 
spesso,  e  si  affannava  in  traccia  della  desiderata  inno- 
cenza. —  Oh  !  quante  volte  un  dubbio  gli  arrise  come 
l'alba  della  speranza,  e  con  la  passione  di  un  primo 
amore  insistè  a  rimuovere  la  tenebra  che  il  sospetto  e 
l'errore  avevano  condensato  sopra  un  capo  infelice! 
L'infelice  salvato  gli  offerse  il  pianto  della  gratitudine 
e  la  natura  aveva  concesso  a  Francesco  Salvi  un  cuore 
da  tenere  quel  pianto  pel  dono  più  prezioso  che  agli 
uomini  sia  dato  largire  in  segno  di  amore.  Quando  poi 
la  speranza ,  che  strinse  tenace  come  il  naufrago  la 
tavola  ultima  di  salute,  venne  a  mancargli,  allora  ge- 
mè nel  profondo,  vide  nel  colpevole  un  misero,  e  ab- 
bandonandolo alla  giustizia  degli  uomini,  lo  racco- 
mandava alla  misericordia  di  Dio  :  —  e  Dio  ascolta  i 
voti  delle  anime  pure,  e  forse  toccò  lo  spirito  del 
traviato,  che,  pagata  la  pena,  ritornava  tra  i  suoi  si- 
mili decoroso  di  pentimento.  —  Molti  ed  onorati  fatti 
a  me  conviene  lasciare,  operati  in  questo  periodo,  che 
me  incalza  il  tema  e  il  desio  di  narrarne  altri  ancora 
più  onorati. 

Se  i  principi  interrogano  Dio,  di  cui  sono  imma- 
gini in  terra,  Dio  li  sovviene  di  consiglio:  e  l'ottimo 
nostro  leggeva  nell'Esodo:  «  Scegli  fra  il  popolo  uo- 
»  mini  di  valore,  uomini  leali  che  abbiano  in  odio 
»  l'avarizia,  e  costituiscili  sopra  il  popolo,  onde 
»  gli  facciano  ragione,  e  giudichino  ogni  affare;  » 
quindi  dall'alto  del  trono  luminoso  per  avito  sa- 
pere, e  per  mansuetudine  paterna,  piegò  gli  sguar- 
di, vide  il  modesto;  e  principalissimo  dei  doni  che 
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partecipa  liberale  alla  nostra  Livorno,  Io  mandava 
tra  noi. 

Che  dirò  io  dell'Auditore  Salvi,  che  voi  più  di 
me  non  sappiate?  Vorrò  di  lode  meritata  onorare  la 
cortesia,  figlia  di  spirito  ben  nato,  con  la  quale  one- 
stamente ne  accoglieva?  —  I  modo  facili ,  e  scevri  di 
quella  alpestre  burbanza  oggimai  nota  pel  manto  con- 
sueto alle  anime  povere  di  sapienza  e  di  affetti?  — 0 
piuttosto  vorrò  encomiare  l'arguzia  della  mente,  per 
cui  rischiarata  di  un  baleno  la  giustizia,  le  viete  for- 
mule, che  a  guisa  di  erbe  parasite  si  abbarbano  in- 
torno lo  edifizio  della  legislazione,  trascurava,  e  con 
singolare  utilità  del  commercio  e  delle  private  econo- 
mie le  cause  più  complicate  spediva?  —  Per  lui  ba- 
stavano gli  argomenti  sostenuti  dalla  rettitudine  del 
raziocinio  logico,  né  per  tenerli  tali  volea  che  gli  ve- 
nissero olferti  appuntellati  dalle  sentenze  di  coloro 
che  furono  uomini  per  essere  soltanto  composti  nella 
fossa ,  —  scrittori  per  rimanersi  sepolti  nelle  scansie 
dei  curiali. 

Di  sua  integrità  basti  far  noto  che  si  adoprò  per 
quanto  seppe  a  distogliere  alcuni  suoi  cari  amici,  e 
congiunti  di  spirituale  parentela,  da  un  aspro  litigio; 
né  avendo  potuto,  rese  loro  decisione  contraria.  —  Ora 
poi,  essendo  buono  che  i  fatti  onorevoli  alla  umana  na- 
tura escano  alla  luce,  vuoisi  narrare  come  i  soccom- 
benti nella  causa  non  dismettessero  per  questo  l' amore 
che  gli  portavano,  anzi  meglio  di  prima  lo  avessero  in 
riverenza,  con  gli  ufficii  dell'amicizia  lo  sovvenissero, 
sul  letto  del  dolore  lo  consolassero. 
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Apri  lo  scrigno  del  Giudice,  e  vedrai  come  abbia 
trattata  la  bilancia  del  diritto:  —  quello  di  Francesco 
Salvi  era  vuoto.  —  Venite,  uomini  dabbene,  e  sul  mo- 
numento che  gli  alzerà  la  riconoscenza,  incidiamo 
queste  parole:  È  MORTO  POVERO  1  —Le  figlie  e  la 
consorte  nuli'  altro  retaggio  raccolsero  se  non  di  fama; 
ma  veglia  una  clemenza  a  riparare  le  ingiurie  della 
fortuna,  che  nega  alle  lacrime  del  dolore  si  uniscano 
i  gemiti  del  bisogno. 

La  pietà  e  l' orgoglio  mandano  un  mesto  sorriso 
alla  lode  dell' uom  giusto,  —  la  sola  pietà  gode  ram- 
mentare il  privato.  —  Lo  spasimo  ineffabile  del  padre, 
che  rotto  l' ordine  si  consuma  di  angoscia  sopra  il  se- 
polcro della  sua  prole,  dimostra  come  il  nostro  Fran- 
cesco osservasse  il  comandamento  posto  da  Dio  nel 
seno  dei  figli.  —  Ritorna  il  pensiero  su  i  giorni  nei 
quali  giovanetto  recava  a  casa  lo  scarso  guadagno 
col  molto  travaglio  acquistato,  con  occhi  bassi  gliele 
offeriva,  e  suffuso  il  volto  di  verecondo  pudore  ad  ac- 
cettarlo pregava....  molte,  e  più  care  cose  rimembra: 

—  intanto  l'affanno  riarde  nelle  viscere,  e  prorompe: 
«  Dove  n'  è  andato  il  sostegno  dei  miei  anni  cadenti?  » 

—  Nessuno  risponde,  che  la  fossa  non  serba  né  anche 
la  illusione  dell'  eco. 

A  voi,  che  mi  udite,  non  oso  toccare  la  piaga  re- 
cente, —  troppo  gran  sangue  io  temo  che  ne  grondi:  -~ 
piangete  l' uomo,  che  fece  bevere  il  povero  alla  sua 
tazza,  e  lo  nudrì  col  pane  della  sua  mensa.  —  I  fidati 
colloqui  cessarono,  terminò  il  conversare  festoso;  — 
egli  ci  ha  abbandonati  nelle  tenebre  della  vita  come 
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un'  aerea  visione  della  fantasia,  che  il  desiderio  invano 
si  affatica  di  ritenere. 

Intemerato,  quanto  il  voto  di  Adamo  innocente, 
non  mercanteggiò  su  gli  affetti,  e  tolse  in  moglie  la 
donna  che  lo  seppe  far  palpitare  di  amore....  Parlia- 
mo sommessi  onde  non  intenda  la  desolata  il  nostro 
lamento,  —  non  turbiamo  il  riposo  che  la  Natura  con- 
cede all'anima  stanca  di  piangere,  —  susurriamo  a 
voce  bassa  la  gioia  dell'amplesso  anelato,  i  piaceri 
domestici ,  —  a  voce  bassa  rammentiamo  la  nuova  con 
la  quale  la  cara  sposa  beava  lo  innamorato,  serbare 
in  grembo  il  frutto  dei  santi  abbracciamenti ,  —  a  voce 
bassa  i  timori,  le  ansietà,  il  giubbilo  per  la  nascita 
dello  infante. 

Placido  scorreva  il  corso  della  vita  al  vostro 
amico,  e  felice  fino  al  punto  consentito  dai  cieli  alla 
stirpe  che  muore  :  —  in  lui  stavano  vólti  gli  occhi 
delle  genti;  egli  stesso  baldanzoso  di  giovinezza  e  di 
vigore  si  lanciava  nel  futuro,  contento  nella  speranza  di 
compiere  la  universale  aspettativa.  —  Al  Cielo  piacque 
altrimenti;  ed  ecco  cominciare  a  provarlo,  percuotendo 
di  malattia  contagiosa  la  donna  del  suo  amore.  —  Ve- 
detelo vegliare  del  continuo  intorno  al  letto  della  gia- 
cente, premere  la  interna  doglia,  e  di  parole  soccor- 
revoli confortarla;  —  aggravandosi  il  male  —  guardare 
fìsso  fisso  il  medico,  tentando  con  quello  acuto  suo 
occhio  penetrargli  nell'anima,  e  scrutare  se  il  pen- 
siero consuonasse  alla  parola.  —  Certo  giorno,  la  par- 
goletta entrò  nella  stanza  materna,  e  tra  i  singulti 
chiamò  colei  che  pronunciano  prima  i  labbri  dei  figli. 
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—  La  madre  appoggiata  sul  cubito  sorge,  e  chiede  ab- 
bracciarla.—  Forse  era  pietà  vietarne  l'amplesso;  ma 
lo  poteva  un  padre?  —  Un  Francesco  Salvi  Io  poteva? 

—  Sventurata  creatura!  In  quel  bacio  sorbisti  la  in- 
fermità, che  prese  tosto  a  infierire  su  i  delicati  tuoi 
membri.  —  Pèrdono  le  guance  il  bel  vermiglio,  —  si 
fanno  velati  i  lucidi  sguardi,  —  la  morte  la  cosparge 
del  color  dei  defunti. — Vedete  il  povero  padre,  che  male 
si  distingue  dalla  moribonda,  balzare  in  piedi  allorché 
scorge  abbassarlesi  le  palpebre,  e  accostare  la  sua  alla 
bocca  di  lei  con  dubbio  tremendo.  —  Assicurato  del 
pericolo  presente,  toglie  il  libro  della  parola  di  Dio, 
e  legge  là  dove  sta  scritto:  «  L'uomo  nato  di  donna  è 
di  breve  età,  e  pieno  di  travagli:  esce  dalla  terra  come 
un  fiore,  e  poi  cade  reciso:  a  guisa  di  ombra  s'in- 
vola, e  non  istà  mai  fermo.  »  Quelle  parole  erano  bal- 
samo allo  afflitto,  che  rassegnato  esclamava:  «  Giobbe 
fu  più  infelice  di  me;  »  —  e  riedeva  a  vegliare  la  figlia. 

—  Creatura  del  pianto,  tu  avevi  appreso  a  balbettare 
un  nome  al  quale  rispondeva  un  oggetto  carezzevole  ; 

—  adesso  ripeti  il  nome  e  l'oggetto  non  comparisce, 
né  comparirà  mai  più!...  Avvinta  al  collo  materno, 
col  linguaggio  degli  occhi  par  che  lo  chieda  alia  ma- 
dre, ed  ella  intende  la  domanda,  e  le  fa  risposta  di  la- 
crime.—  Sventura!  Sventura!— Allorché,  cresciuta  di 
anni  e  di  leggiadria,  muoverà  inchiesta  del  padre,  le 
dite  quanto  può  renderla  lieta  del  suo  nascimento;  ma 
per  pietà  le  celate  come  da  lei  derivasse  il  morbo 
che  lo  ha  precipitato  nel  sepolcro;  —  il  suo  cuore 
giovanile  sì  spezzerebbe ,  —  i  suoi  anni  ridenti  si 
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appassirebbero  contristati  d'ineffabile  amarezza, — 
e  r  anima  di  Francesco  ne  gemerebbe  anche  in 
Cielo. 

Mi  accosto  tremando  al  termine  della  storia  do- 
lente. La  morte,  che  parve  dubbiosa  sopra  quale  in- 
dividuo della  misera  famiglia  dovesse  aggravare  la 
mano,  ha  statuita  la  scelta:  —  l' opera  della  distruzione 
si  consuma,  —  i  medici  atterriti  si  guardano  e  non  fan 
motto,  —  gli  amici  levano  le  palme  al  cielo,  e  sospira- 
no;—  egli  soltanto  straniero  a  quel  lutto  li  consolava 
dicendo:  —  «  La  vita  è  dono  del  Cielo:  Dio  la  dà,  Dio  la 
toglie ,  —  benedetto  il  nome  del  Signore  :  un  sapere 
arcano  governa  il  creato  al  quale  1'  uomo  nessun'  al- 
tra cosa  può  opporre  se  non  la  pazienza:  il  peg- 
gio è  vivere  troppo,  e  molti  lo  sanno:  —  la  vita  non 
si  misura  a  ragione  di  tempo,  si  bene  di  opere.... 
ed  io  non  offesi  persona.  »  —  Qui  il  cervello  rima- 
neva sconvolto  dal  delirio;  però  le  immagini  che  gli 
offriva  la  turbata  fantasia  non  erano  stridi  di  orfani, 
non  minacce  di  traditi ,  ma  memorie  del  florido 
tempo  passato,  —  ma  lusinghiere  illusioni  di  quello 
avvenire. 

Tornato  in  senno,  lo  attendeva  una  trista  novel- 
la. —  Il  vecchio  padre  mosso  dal  dolce  luogo  natio  de- 
siderava abbracciarlo.  Finora  il  giacente  non  aveva 
versata  una  lacrima:  quando  poi  vide  que' canuti  ca- 
pelli,—  quando  senti  bagnarsi  il  volto  dal  pianto  pa- 
terno, non  valse  a  frenare  il  suo;  e  compresa  dall'  al- 
trui la  propria  sciagura,  l'anima  commossa  si  versò 
nella  amarezza  di  quel  bacio. 
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Io  non  ardisco  descrivere  una  miseria  che  il  cuore 
di  un  padre  non  valse  a  sopportare.  —  Nella  mattina 
del  29  maggio  furono  veduti  alcuni  pietosi  sostenere 
un  vecchio  rifinito  di  affanno,  e  allontanarlo  dalla  città 
abitata  da  Francesco  Salvi.  —  Alla  un'  ora  dopo  mezzo- 
giorno in  una  umile  casa  si  levò  un  singhiozzare  con- 
fuso, un  gemer  forte,  un  grido  disperato....  Si  schiu- 
sero gl'inutili  ripari,  —  la  luce  sgorgando  nella  stanza 
si  diffuse  su  per  la  fronte  del  nostro  amico.  —  Ahimè  ! 
il  nostro  amico,  non  vedeva  più  luce. 

Qual  maraviglia  pertanto  se  un  popolo  intero  ap- 
prendesse la  perdita  dell'  uomo,  che  tale  visse  e  mori- 
va, come  pubblica  sciagura,  e  spontaneo  in  folla  ne 
onorava  il  funerale  corteggio?  —  Qual  maraviglia  se 
noi,  che  meglio  del  popolo  lo  conoscevamo,  e  pregia- 
vamo, ne  seguitammo  l'esempio?  —  Nessuno  gli  rifiutò 
il  rimerito  della  commiserazione:  pace  invocava  la 
gente  all'  anima  dipartita ,  —  onore  alla  memoria  del 
giusto.  —Né  la  sincerità  del  lutto  universale  venne  tur- 
bata dalla  parola  della  perfidia,  —  e  buoni  e  tristi, 
cosa  incredibile,  e  pur  vera,  lo  compiansero!  L'ami- 
cizia non  fu  costretta  d' interrompere  la  mesta  medi- 
tazione per  dire  al  maligno*  —  Serpe  nato  di  fango,  e 
di  fango  nudrito,  non  portare  l'odio  oltre  la  fossa;  — 
se  le  virtù  del  trapassato  furono  rampogna  ai  tuoi 
peccati,  attendi  a  sanarti  il  cuore,  e  non  accrescere 
il  tesoro  del  disprezzo  sul  tuo  capo  infelice:  — per  te 
la  tomba  sarà  un  deserto  come  la  vita  ;  —  non  pre- 
ghiera ,  non  voce  ti  consolerà  nella  fossa  ;  —  morrai 
tutto....  allontanati,  non  turbare  co' tuoi  sospiri  mali- 
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gnì  la  pietà  dei  miei:  —  scostati,  profano:  il  tuo  pianto 
è  rugiada  di  morte;  —  bastano  le  lacrime  dei  buoni, 
e  bastano  sole,  a  nudrire  i  fiori  immortali  di  cui  si 
intreccia  la  corona  di  gloria  sopra  il  monumento  de- 
gli illustri  defunti. 
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Poiché  la  carità  del  natio  loco 

Mi  ilriose,  raunai  le  fronde  spaitc.  . 
Dantb,  /-)/,  XJV. 


Dentro  povera  tomba,  in  mezzo  a  un'isola  lon- 
tana dal  nostro  emisfero,  giace  il  Fatale,  che  nessuna 
altra  cosa  ebbe  di  comune  con  gli  uomini  tranne  il 
nascimento  e  la  morte.  Chi  mai  vorrà  giudicarlo?  o 
chi  volendo  potrà?  Tremi  la  gente  d'interrogare  quel 
sepolcro,  poiché  le  sorgeranno  nell'anima  siffatti  pen- 
sieri, che  ella  poi  tenterà  in  vano  sostenere,  o  defini- 
re. Educato  a  dolentissima  scuola,  io  da  gran  tempo 
ho  appreso  a  difiBdare  di  coteste  azioni,  che  i  popoli 
chiamano  virtù,  e  delle  altre  che  si  vituperano  pel 
mondo  come  delitti:  conobbi  l'uomo  stimare  le  im- 
prese dallo  evento,  e  ciò  talvolta  per  ignoranza,  spesso 
per  malignità,  spessissimo  per  ambedue:  —  vidi  sem- 
pre la  infamia  aggravarsi  sopra  il  caduto....  solo  per- 
chè caduto;  onde  io,  e  piansi,  e  risi,  e  dubitai  di 
tutto.  —  Dunque  con  un  cuore  che  non  si  atterrisce 
né  s'infiamma  per  cosa  contemplata,  anima  grande, 
mediterò  su  di  te.  Molti  dei  tuoi  compagni  ti  posero 
in  oblio:  molti  tra  i   tuoi   servi   ti  abbandonarono: 
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molti  ancora  di  quelli  che  benedicesti  ti  hanno  tra- 
dito: la  voce  del  poeta  che  ti  salutava  Giove,  è  spen- 
ta:' tu  dormi  polvere,  e  non  coronata;  la  tua  po- 
tenza divenne  una  memoria....  ma  una  memoria  più 
durevole  dei  secoli,  che  dall'alto  delle  Piramidi  stet- 
tero a  vederti  vincere  le  battaglie  egiziache!  '  Eterno 
tu  avrai  il  dominio  dei  tempi  avvenire,  perchè  la  vit- 
toria ha  l' ale,  non  già  la  sapienza ,  né  si  rapisce  la  fama 
come  la  corona.  Tu  fosti  grande,  e  tale  ti  confessava 
anche  l'odio.  Ora,  chi  ti  levò  a  sì  stupenda  altezza? 
la  pietà,  0  il  terrore  dei  viventi?  Quel  forte  nel  canto, 
scorta  amorosa  dei  miei  pensieri,  lord  Byron,  sorge 
severo,  e  ti  domanda:  «Spirito  tenebroso!  perchè 
»  conculcasti  la  stirpe  che  umiliando  ti  si  prostra- 
»  va  davanti?  Tu  potevi  salvare;  e  l'unico  dono  che 
»  facesti  ai  tuoi  adoratori,  è  stata  la  tomba.  0 
»  Diol  doveva  il  mondo  essere  sgabello  a  così 
»  abietta  creatura?  »'  —  Difenderò  la  tua  causa. 
Dimenticando  che  veniva  dagli  uomini  la  voce  :  sce- 
gli la  tua  parte,  e  sii  oppressore,  o  vittima;*  non 
avvertendo  al  veleno,  che  si  era  posto  dinanzi  per 
sottrarsi  al  patibolo,  Giovanni  di  Condorcet  irradiava 
di  speranza  il  tristo  carcere,  e  scriveva:  ^  doversi 
migliorare  i  destini  umani,  gli  utili  ammaestramenti 
non  potere  riuscire  invano  ;  averli  la  stampa  diffusi 


*  Monti:  Inno  in  morte  dell' ultimo  Bc  dei  Ftancesi. 
^  Proclama  di  Napoleone. 

'  Ode  to  Napoleon  Buonaparte. 

*  Versi  di  Condorcet. 

'  Esquissc  sur  les  progrès  ile  l'esprit  h<imain. 


COSIMO   DELFAME.  Sd 

per  modo,  che  una  nuova  babbarie  non  sarebbe  suf- 
ficiente a  sopprimerli;  e  la  luce  della  filosofia  tanto 
penetrata  nei  misteri  del  sapere,  da  poterne  un  giorno 
derivare  facoltà  di  vivere  immortali.  E  notate,  uditori, 
che  egli  teneva  il  veleno  davanti  per  fuggire  il  pati- 
bolo. Io  per  me  penso,  che  questo  pur  fosse  lo  scopo 
del  Fatale,  sebbene  più  moderato,  siccome  conveniva 
alla  indole  di  lui;  e  meditando  sopra  le  sue  azioni, 
sembra  che  non  repugnasse  dal  conseguirlo  con  le 
armi,  con  le  leggi,  e  con  la  religione.  —  Quando  la 
fortuna  del  mondo  lo  condusse  in  Affrica,  finse  co- 
stumi da  profeta,  e  le  turbe  lo  dissero  Sultano  del 
faoco,  e  Sultano  giusto;* —  tornato  in  Europa,  non 
depose  il  disegno,  favellò  di  destini,  accennò  stelle,' 
e  forse  si  tenne  davvero  un  eletto  di  Dio;  —  e  forse 
egli  era.  Temendo  poi  in  queste  nostre  contrade  troppo 
scarso  il  frutto  che  si  ricava  dalla  fede,  attese  il  Sa- 
piente a  governare  con  la  ragione,  e  compose  un  Co- 
dice, monumento  di  antica  e  di  moderna  dottrina; 
ma  le  sorli  non  gli  arrisero  del  tutto  io  questo  nuovo 
disegno,  imperciocché  lo  stato  singolare  del  secolo 
presenta  voglia  che  1'  uomo  non  sia  tanto  scempio  da 
lasciarsi  andare  alle  superstizioni,  né  tanto  incivilito 
per  soddisfarsi  del  nudo  ragionamento.  E  tra  la  ra- 
gione arida,  incapace  a  quietare  le  menti  dei  mortali, 
e  le  superstizioni  che  le  conturbano,  sta  una  reli- 
gione che  placa  la  superba  febbre  del  pensiero ,  e  lo 


'  JoinÌDÌ  :  Vie  ile  Napoléon ,  etc. .  eie. 
3  SJgur:  Hisloiie  de  Ja  Grande  àioicc. 
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sublima  pago  e  tranquillo  nel  suo  Creatore.  —  Gli 
valsero  le  armi,  felicissime  un  tempo,  una  volta  av- 
verse, funeste  per  sempre.  Il  caso  lo  pose  in  Francia, 
ve  lo  fermò  l' occasione ,  ve  lo  mantenne  il  destino  ; 
gli  parve  quel  paese  quasi  un  centro  donde  muovere 
le  fila  della  sua  trama  per  la  universa  Europa.... 
furono  queste  fila  di  ferro  e  di  fuoco,  eppure  più 
fragili  del  velo  che  lo  insetto  ordisce  nell'angolo 
della  sala:  —  disperdi  l'opera  dello  insetto,  ed  ei  tor- 
nerà a  rifarla  più  animoso  di  prima;  turba  l'opera 
dell'uomo,  e  questi,  o  disperato  si  asterrà  dal  ripren- 
derla, 0  consumerà  la  vita  in  vani  conati  per  com- 
porla  nuovamente:  quindi,  se  io  mal  non  veggo,  il 
paragone  torna  in  vantaggio  dello  insetto  ! 

Se  tu  dunque,  o  Fatale,  concepisti  il  disegno  di 
emendare  gli  errori  e  i  falli  del  creato,  nessun  voto 
più  degno  di  essere  adempito  l'angiolo  della  pre- 
ghiera presentò  al  trono  dell'  Eterno.  —  Forse  teco 
rimasero  sepolti  i  destini  del  mondo;  forse  l'aquila 
imperiale  fuggendo  dalle  tue  bandiere  si  portava  la 
speranza:  e  non  per  tanto  alla  gloria  che  ti  circonda 
potrebbe  aggiungersi  altra  gloria  più  splendida,  vo- 
glio dire  quella  di  benefattore  della  umanità;  e  il 
tuo  sepolcro  potrebbe  annoverarsi  tra  i  sacri  pelle- 
grinaggi. 

Cosa  importa  che  il  mio  spirito  contristato  ne- 
ghi l'umano  miglioramento,  e  dica:  la  guerra  è  in 
natura?  Notate  Austin  inglese,  il  quale,  dopo  dicias- 
sette anni  di  continue  fatiche,  giunge  appena  a  man- 
tenere in  vita  comune  quattordici  animali  di  specie 
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diversa  pascendoli  quotidianamente  a  sazietà:*  or 
dunque,  quanto  più  dura  inapresa  fie  quella  di  accor- 
dare gli  uomini  in  pace,  poiché  a  loro  non  fu  con- 
cessa una  somma  di  bene  per  soddisfarli  tutti ,  o  piut- 
tosto un'anima  che  si  potesse  soddisfare?  Cosa  im- 
porta che  dai  climi,  dai  costumi,  dalle  voglie  contrarie 
io  derivi  argomento  di  guerra  perpetua?  Cosa ,  eh'  io 
mostri  le  pagine  della  storia  eternamente  contami- 
nate dalle  stesse  rapine,  dai  misfatti  medesimi?  Cosa, 
eh'  io  provi  la  civiltà  avere  giovato  agli  uomini  per 
commettere  le  colpe  con  sottigliezza  maggiore,  e  per 
cuoprirle  con  la  ipocrisia,  togliendo  loro  quella  unica 
parte  che  avevano  di  buono,  o  almeno  di  non  tristo, 
la  sincerità?  Cosa,  che  io  dichiari,  il  pensiero  di  sot- 
toporre il  mondo  ad  un  medesimo  reggimento  do- 
versi lodare  piuttosto  come  mosso  da  cuore  sensibi- 
le, che  da  tenersi  come  uscito  da  un  cervello  sano? 
E  quando  ancora  questa  sapienza  diffusa  producesse 
alcun  bene,  potrei  dimostrare  come  non  essendo  pe- 
renne, né  dappertutto  uguale,  le  sue  conseguenze 
diventerebbero  nulle.  Dove  io  questi  ed  altri  argo- 
menti prendessi  ad  esporre,  avrei  reso  un  mal  servi- 
gio alla  società,  né  tu  rimarresti  meno  il  Benefattore 
degli  uomini;  imperciocché  io  mi  sia  instruito  a  con- 
siderare il  consiglio  disgiunto  dall'opera,  e  quando 
per  impotenza  riesce  inadempito,  ne  attribuisca  il 
biasimo  a  Colui  che,  potendo,  non  concedeva  facoltà 
bastanti  per  conseguirlo,  e  la  lode  a  Colui  che  volle, 

'  Revue  Encydopédiqae. 
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e  non  potè.  —  Ma  io  ho  fede  alla  sentenza  dell'  Ec- 
clesiaste :  «  Quello  che  è  stato ,  è  lo  stesso  che  sa- 
»  rà;  e  quello  che  è  stato  fatto,  è  lo  stesso  che  si 
«  farà:  e  non  v'è  nulla  di  nuovo  sotto  il  sole.  Evvi 
»  cosa  alcuna  della  quale  altri  possa  dire:  vedi  que- 
»  sto,  egli  è  nuovo?  già  è  stato  nei  secoli  che  sono 
»  stati  avanti  di  noi.  »*  Il  pensiero  torbido  aber- 
rando suppone  quella  mano  slessa  che  apparve  al 
convito  di  Balthassar  ^  sopra  le  rovine  dei  tempi  tras- 
corsi avere  scritto  la  legge:  Sii  oppresso,  od  op- 
pressore. Ho  veduto  la  sapienza  pellegrinare  attorno 
la  terra,  e  non  posarsi  mai,  e  al  suo  partire  soppri- 
mere ogni  traccia  della  dimora  ;  —  ho  contemplato 
un  popolo  crescere,  allargarsi,  e  do.minare  per  tutta 
la  terra,  divenuto  poi  debole,  cadere  per  infermità 
interna,  o  per  guerra  di  fuori:  così,  tra  le  nazioni 
di  cui  conserviamo  memoria,  avvenne  ai  Romani, 
così  ai  Longobardi,  così  ai  Francesi  sotto  Carlo  Ma- 
gno, agli  Spagnuoli  sotto  Carlo  V,  nuovamente  ai 
Francesi  sotto  Napoleone;  e  forse  vivono  adesso  due 
popoli  ai  quali  si  apparecchiano  gli  stessi  destini 
nelle  ragioni  del  declinare  e  del  sorgere.  Quando 
io  considero  lo  assiduo  alternare  di  siffatte  vicende, 
esclamo  dal  profondo  dell'anima:  Oh!  perchè  non 
si  posava  il  tuo  sguardo  sopra  la  terra  che  ti  dette 
la  vita  f  Nel  modo  stesso  col  quale  Dio  creò  la  luce, 
se  proferivi  la  parola:  Italia  sia,  e  Italia  sarebbe  sta- 
ta. Se  al  voto  antico  drizzavi  l'aquila  romana,  meglio 

'  Ecclesiaste,  cap.I, "9-10. 
*  Daniele,  cap.  V. 
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della  tua  francese  avrebbe  conosciuto,  e  con  ala  più 
robusta  percorso  la  via  del  firmamento  ;  e  se  avversa 
ti  stava  la  fortuna,  noi  ti  avremmo  co'  nostri  petti  di- 
feso, superati  e  non  v'nti  giaceremmo  insieme  nella 
terra  di  Cammillo  e  degli  Scipioni....  Ma  noi  avrem- 
mo vinto,  perchè  la  causa  delle  nazioni  cementata  dal 
sangue  dei  martiri  termina  sempre  col  trionfo;  per- 
chè la  parola  del  forte  che  spira  in  difesa  della  pa- 
tria, ha  virtù  di  fecondare  la  sabbia  del  deserto....  e 
noi  Italiani,  non  siamo  sabbia  per  Dio.  —  Ahimè! 
Forse  anche  questo  è  un  delirio,  e  la  differenza  che 
passa  tra  il  delirio  del  sapiente  e  quello  dello  stolto 
consiste  in  questo,  che  il  primo  ha  potere  di  troncarlo 
con  un  forse,  mentre  il  secondo  deve  continuarlo  allo 
infinito!  Cominciai  col  dubbio!  ho  concluso  col  dub- 
bio: valeva  meglio  tacere....  Vana  ed  incerta  ogni 
cosa,  certa  soltanto  la  morte;  il  periodo  di  vita  che 
percorriamo  è  assai  più  breve  di  quello  che  sembra: 
due  terzi  della  infanzia  e  della  vecchiezza  sono  spesi 
nel  sonno,  un  terzo  ne  consumiamo  nella  pubertà  e 
nella  virilità:  l'uomo  che  vive  ottani' anni,  ne  ha 
iormisi  quaranta!*  Gli  occhi  ne  furono  concessi  per 
contemplare  la  sciagura,  e  per  piangerla!  e  nondi- 
meno, fra  tanto  estremo  di  miseria,  vi  hanno  tali  che 
godono  tormentare  l'anima  del  ftatello,  e  seminargli 
il  sentiero  di  triboli.  Verseremo  noi  Viidi  di  uno  spi- 
rito ardente  sopra  di  loro?  Imprecheremo  scongiuri 
sopra  la  testa  abborrita,  di  cui  la  ricordanza  gli  spa- 

^  Cav.  Palloni:  Riflessioni  sul  sonno  e  sul  sonnamLulistno. 
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venterà  più  dei  propri  rimorsi?  Dire  parole  insomma 
che  soneranno  loro  più  terribili  della  chiamata  del- 
l'angiolo  al  giudizio  di  Dio?  No.  Voi  non  siete  feroci 
come  Catilina,  né  simulati  come  Tiberio,  né  maligni 
come  i  Borgia:  abietti,  schifosi,  meschini,  non  meri- 
tate né  anche  la  fama  di  Erostrato  :  vivete....  io  vi 
condanno  a  vivere,  a  rodervi  nella  coscienza  della  vo- 
stra nullità. 

Lasciamo  di  coleste  infamie  e  di  coteste  miserie  ; 
leviamoci  a  respirare  un'aere  più  pura;  e  poiché  di 
siffatta  potenza  ci  erano  i  cieli  cortesi ,  sorgiamo  a  me- 
ditare le  bellezze  ideali,  circondiamoci  d'illusioni,  ci 
inebbriamo  di  gloria,  se  di  felicità  non  possiamo; 

Favelliamo  di  gloiia,  —  Napoleone  Buonaparte, 
tratto  dalla  volontà  e  dalle  vicende,  muove  in  Egitto, 
lasciando  la  Francia  temuta;  e  seco  parte  la  fortuna 
di  Francia!  Mentre  egli  vince  alle  Piramidi,  al  Monte 
Tabor,  ad  Aboukir,  altri  generali  francesi  le  sue  con- 
quiste perdevano.  —  Mantova  presa,  l' Olanda  di  Russi 
e  Inglesi  ingombrata,  la  sconfitta  della  Trebbia,  l'al- 
tra di  Novi;  —  Massena,  già  folgore  di  guerra,  adesso 
condottiero  infelice;  Scherer  respinto,  Joubert  ucci- 
so, Macdonald  e  Moreau  superati  ;  ogni  cosa  in  rovi- 
na.—  Napoleone  Buonaparte,  udite  le  sinistre  noti- 
zie, abbandonava  Alessandria,  si  poneva  all'avventura 
sul  mare;  scampato  dagli  elementi  e  dai  nemici,  tor- 
nava a  Parigi.  Qui  giunto,  con  tali  parole  favellava  al 
Direttorio:  «  Che  avete  voi  fatto  di  questa  Francia 
»  che  tanto  prosperevole  vi  aveva  lasciata?  Dov'era 
»  pace,  rinvenni  la  guerra;  dove  lasciai  vittorie,  ho 
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»  incontrato  sconfìtte....  Perchè  tanta  miseria,  quando 
e  io  vi  consegnai  i  milioni  d'Italia?  Che  cosa  avete 
»  voi  fatto  di  cento  mila  Francesi  tutti  compagni  della 
0  mia  gloria?  •—  Perirono.  »  *  Così  rampognava  per 
ira,  più  per  arte.  —  Soppresso  il  Direttorio,  ridotta 
in  sue  mani  la  somma  della  Repubblica,  pensa  risto- 
rarne la  declinata  fortuna;  e  agevolmente  il  poteva, 
poiché  seco  era  tornata  la  vittoria  :  gì'  impedimenti 
che  gli  oppongono  la  natura  e  gli  uomini,  superava; 
con  sottilissimo  ingegno  il  forte  Bard  sfuggiva,  a 
Chiusella  e  a  Montebello  vinceva,  le  pianure  italiane 
occupava.  Si  affronta  in  mortale  combattimento  co'  suoi 
nemici  nei  campi  di  Marengo;  cotesta  fu  una  battaglia 
di  giganti: — l'Austria  cadde,  —  l'Italia  tutta  in  po- 
che ore  tornò  nel  dominio  francese  ;  il  Genio  del  Pri- 
mo Console  prevalendo  costrinse  gli  avversari  a  sup- 
plicarlo di  pace. 

Questi  fatti  racconta^  a  la  fama  per  le  città  ita- 
liane, sicché  forte  se  ne  infiammavano  le  menti  di 
coloro  che  le  udivano.  —  Era  in  que'  tempi  nei  gio- 
vani petti  italiani  un  desiderio, un  anelito  di  accorrere 
sul  campo  delle  battaglie,  che  apertamente  dimostrò 
non  anco  in  essi  morto  l'antico  valore:  e  santi  furono 
allora  i  nostri  voti, imperciocché  Napoleone,  fìngendo 
amare  le  libertà  italiane,  richiamava  io  vita  la  Re- 
pubblica Cisalpina.  —  Ah!  furono  inganni  cotesti.... 
Ma  r  Antonmarchi  applicando  al  cranio  di  Bonaparte 
il  sistema  di  Gali,  lo  trovò  tanto  polente  simulatore,* 

'  Jomlni  :  Vie  de  Napoleon. 

*  Vedi;Les  derciers  momeos ,  etc. 
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e  il  cuore  dei  giovani  si  lascia  così  di  leggieri  pren- 
dere alle  illusioni,  ch'io  davvero  tremo  pel  giudizio 
che  i  posteri  faranno  intorno  la  memoria  di  quel 
Grande,  malgrado  le  mie  difese.  —  Pure  se  gl'italiani 
si  lamentano  che  tu  non  li  abbi  amati,  non  però  ti 
maledicono  mai:  essi  avrebbero  voluto  difenderti  col 
proprio  sangue,  e  con  quello  dei  figli  ;  essi,  quantunque 
da  te  delusi,  pregano  Dio  che  ti  perdoni  com' eglino 
ti  hanno  perdonato. 

Nato  da  poveri  genitori  nel  1781,  viveva  in  que- 
sta nostra  patria  Cosimo  Damiano  Delfante.  L' anima 
caldissima  del  giovanetto,  lo  ingegno  pronto,  ed  il 
sentirsi  forte,  gli  facevano  mal  comportare  gli  oscuri 
natali  ;  —  e  la  esperienza  insegna  essere  la  ignobilità, 
più  che  la  chiarezza  del  lignaggio,  stimolo  acuto  a 
ben  meritare,  avendo  la  natura  concesso  all'  uomo 
maggiori  potenze  per  acquistare,  che  non  per  mante- 
nere. Ora  pervenuto  Cosimo  nostro  al  suo  ventidue- 
simo anno,  incapace  a  reprimere  il  genio  interno,  si 
presentava  al  padre  tutto  tremante,  e  gli  diceva: 
«  Chiamarlo  la  patria,  né  volere  egli  rimanersi  in- 
»  operoso  alla  chiamata;  non  badasse  al  momenta- 
»  neo  dolore,  tra  poco  la  fama  dei  suoi  fatti  lo 
»  consolerebbe  di  mille  doppi;  gli  desse  intanto  la 
w  paterna  benedizione.  »  —  «  Qual  cuore  fosse  il  mio,  » 
mi  parlava  Giovacchino  Delfante,  il  quale  ottuagenario 
si  vive  con  la  vecchia  moglie  Uliva  Buierì  in  Livorno, 
«  qual  cuore  fosse  il  mio  nel  sentire  il  disegno  di 
»  Cosimo,  pensatelo  voi....  »  E  fissatomi  in  volto  ag- 
giungeva:—  «  No,  voi  noi  potete  immaginare,  per- 
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i>  che  dalla  vostra  giovanezza  s'appongo  che  con 
»  siate  anche  padre....  »  Il  mio  corpo  fremè  per  ogni 
fibra,  l'anima  si  sollevò  in  un  sospiro,  e  tacqui.  — 
Egli  riprese  :  «  Dio  me  lo  aveva  dato  per  unico  figliuo- 
»)  lo,  e  Dio  non  volle  che  sostenesse  la  mia  vecchiez- 
<>  za.  —  Cosimo  fu  di  persona  più  alto  di  voi,  e  più 
»  robusto  assai;  di  sguardo  benigno,  se  non  che 
»  quando  lo  vinceva  l'ira, ne  tremavano  tutti;  e  pure 
»  malgrado  il  sao  impeto,  le  amarezze  più  forti  che 
-1  mi  abbia  apportate  sono  queste:  Nella  notte  in  cui 
arse  lo  Scipione  —  voi  avrete  sentito  da  vostro  pa- 
»  dre  il  caso  delio  Scipione  —  era  un  vascello  france- 
»  se  che  incendiò  nella  nostra  spiaggia,  chi  disse  in 
»  quei  tempi  per  negligenza,  chi  per  malizia,  e  vera- 
»  mente  in  quella  occasione  si  commessero  orribili 
»  fatti;  pochi  salvarono  le  vite,  il  legno  deserto  lan- 
»  ciava  da  ogni  parte  schegge  e  ferramenti  infocati, 
»  le  artiglierie  sparavano  contro  la  città.  Quando 
»  giunse  la  fiamma  al  magazzino  delle  polveri,  parve 
»)  ne  subbissasse  Livorno.  In  quella  notte  d'inferno, 
«  Cosimo  non  si  ridusse  a  casa,  e  rimase  con  molto 
»  suo  pericolo  a  contemplarsi  dal  Molo  cotesto  spa- 
I)  vento.  —  L'altro  dolore  me  lo  dette  nel  98,  allor- 
»  che  vennero  i  Francesi  a  portarci  un  palo  e  un 
»  berretto  che  chiamavano  la  libertà,  e  ci  rapirono 
»  monumenti  preziosi  ed  averi.  —  Il  mio  Cosimo  non 
»  potendo  soffrire  la  superbia  di  uno  tra  costoro,  lo 
»  sfidava  a  duello:  il  repubblicano  non  vergognò  ado- 
0  perare  Y  arme  contro  un  fanciullo  di  quindici  anni; 
)  ma  il  fìgliuol  mio,  per  quello  che  poi  me  ne  raccon- 
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»  tarono,  ce  la  cavò  bene,  perchè  senza  che  io  ne  sa- 
»  pessi  nulla,  aveva  imparato  di  scherma:  —  in  cuore 
»  n'ebbi  piacere,  ma  lo  rimproverai,  comandandogli 
»  per  quanto  avea  caro  l'affetto  di  suo  padre,  non 
»  ne  facesse  più;  alle  quali  rimostranze  egli  scusan- 
»  dosi,  rispose:  — Che  il  sangue  voleva  la  sua  parte, 
»  e  chi  soffriva  in  pace  la  ingiuria,  meritava  quella  ed 
»  altre  ancora.  —  Per  quanto  le  mìe  povere  facoltà 
»  lo  consentivano^  feci  educarlo  come  meglio  potei: 
))  tutto  egli  apprendeva  con  prestezza  maravigliosa , 
»  in  ispecie  le  lingue,  e  quando  partì  da  Livorno  sa- 
»  peva  il  latino,  il  francese  e  V  inglese;  di  piìi  imparò 
»  il  tedesco,  lo  svedese  e  lo  spagnuolo.  —  Io  vedeva 
»  andare  con  lui  le  mie  speranze:  l'animo  mi  presa- 
»  giva  male;  rimaneva  solo;  pure,  egli  affermava  chia- 
»  marlo  in  sua  difesa  la  patria:  sospirai,  considerando 
»  che  non  avevo  altri  figli,  e  feci  il  sacrificio  alla  pa- 
»  trìa  di  questo  unico  mio;  —  lo  benedissi:  la  povera 
»  Uliva,  che  dopo  la  sua  morte  perde  alquanto  del 
»  lume  dello  intelletto,  univa  alla  mia  la  sua  benedi- 
')  zione,  piangendo  come  piangono  le  madri  quando 
»  si  staccano  da  un  figliuolo  unico;  e  Cosimo  anche 
o  egli  tutto  in  lagrime  si  partì  sul  principiare  dell' ot- 
»  tobre  1803.  »  Mentre  l'ottimo  vecchio  questi  casi 
mi  raccontava,  la  madre  udendo  com'  io  mi  fossi  quivi 
condotto  per  iscrivere  la  lode  del  suo  figliuolo  defunto, 
mi  si  accostò  vacillando,  e  con  un  pianto  dirotto  prese 
a  baciarmi  il  lembo  del  mantello!  — Volli  consolarla, 
e  non  trovai  la  parola. 

In  questa  maniera  Cosimo  Delfante  separatosi 
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dai  suoi  genitori ,  giungeva  a  Reggio,  e  quivi  volontà* 
rio,  il  22  ottobre  4803,  indossava  la  veste  del  soldato. 
—  Egli  però  non  era  uomo  da  starsi  lungo  tempo  con- 
fuso col  volgo:  e  infatti  da  una  patente  autentica  della 
Repubblica  Italiana  io  ricavo  come  dopo  tre  giorni 
lo  creassero  caporale,  dopo  otto  sergente,  dopo  ven- 
t'  uno  al  grado  di  sotto-tenente  lo  promovessero. 
Nel  14  aprile  1804,  il  vice-presidente  della  Repub- 
blica Italiana,  Melzi  di  Eni,  innamorato  delle  ottime 
qualità  del  nostro  concittadino,  desiderò  che  col  grado 
medesimo  passasse  a  far  parte  della  guardia  del  pre- 
sidente nel  battaglione  dei  granatieri;  e  voglionsi  qui 
riferire  le  onorate  parole  con  le  quali  il  suo  antico 
superiore  Foresti  gli  accompagnava  quest'ordine:  «  Il 
»  capo  non  può  abbastanza  palesare  il  suo  dispiacere 
»  per  la  perdita  al  Corpo  di  un  ufficiale  che  per  la 
»  sua  moralità,  zelo  ed  intelligenza,  si  è  distinto  nei 
»  differenti  gradi  da  lui  occupati  nella  mezza-bri- 
»  gata;  si  compiace  però  di  vederlo  collocato  in  un 
h  Corpo  ove  piìi  vasto  campo  gli  è  aperto  per  dimo- 
»  strare  i  suoi  talenti;  e  non  dubita  che  saprà  con 
3  la  sua  condotta  meritare  la  stima  e  l'affetto  dei 
»  nuovi  superiori  e  camerata,  e  conservarsi  così  la 
»  vantaggiosa  opinione  che  lascia  di  lui  nella  seconda 
»  mezza-brigata.  » 

Esaminando  le  poche  carte  che  per  fortuna  avan- 
zano di  questo  valoroso,  trovo  una  lettera  del  mi- 
nistro della  guerra  a  lui  diretta,  con  la  quale  gli  rac- 
comanda di  trasferirsi  nei  dipartimenti  dell'Olona, 
del  Lario  e  del  Serio,  per  raccogliere  qae' giovani  che 
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mossi  da  entusiasmo  volessero  militare  per  la  patria; 
e  poco  sotto  aggiunge,  molto  promettersi  dalla  opera 
sua,  come  quello  che  aveva  grandissimo  ascendente 
per  le  sue  relazioni  ne'  mentovati  dipartimenti,  e  pei 
suoi  modi  cortesi  riusciva  gradito  allo  universale. 
—  Veramente  Cosimo  Delfante  avrebbe  con  buone 
parole  persuaso  i  più  schivi;  ma  giova  ripetere  come 
la  gioventù  italiana  non  abbia  bisogno  d'invito  per 
correre  alle  armi.  —  Ricorda  la  Storia  come  nel  4812, 
essendo  stata  imposta  la  estrazione  sopra  i  coscritti 
del  cantone  di  Ghivasso,  dipartimento  della  Dora, 
nel  giorno  decimo  di  ottobre,  i  giovani  di  Chivasso  e 
di  Varlengo  comparissero  ;  quelli  di  Brandizzo  divisi 
dai  torrenti  Orco  e  Melone,  gonfi  per  insolita  piog- 
gia, mancassero.  Non  era  da  tentarsi  il  guado,  che 
l'acqua  menava  giù  a  furia;  e  non  si  trovavano  bar- 
che.—  Il  vice-prefetto,  saputa  la  cosa,  aggiornava  la 
estrazione  al  sabato  venturo.  —  Appena  egli  aveva 
profferito  il  decreto,  i  giovani  di  Brandizzo  grondanti 
acqua  gli  appariscono  davanti;  —  non  avevano  que' ma- 
gnanimi sostenuto  che  si  fosse  detto  di  loro:  —  I  Bran- 
dizzesi  mancarono  alla  chiamata  dell'onore;  e  poiché 
tentati  diversi  argomenti  per  traghettare  il  torrente, 
riuscirono  invano,  il  più  robusto  tra  essi  si  lanciò 
nell'acqua,  porse  la  mano  al  compagno,  e  questi  a 
un  altro,  e  cosi  procedendo  formarono  una  catena  da 
una  sponda  all'  altra,  e  con  molto  pericolo  non  meno 
che  con  gloria  immortale,  superarono  la  corrente.* 

*   C.V.  Laugier  :  Gì'  Italiani  in  Russia. 
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Tal  era  in  que' tempi,  e  tale  sarà,  dove  la  occasione 
si  mostri,  l' ardore  della  gioventù  italiana  ! 

Tornando  adesso  al  nostro  concittadino  Delfante, 
ho  narrato  in  qual  modo  nel  periodo  di  pochi  giorni 
dal  grado  di  semplice  soldato  a  quello  di  sotio-tenente 
nella  guardia  del  presidente  perven'sse:  a  tanto  gli 
valsero  lo  ingegno  pronto,  e  le  cognizioni  acquistate. 
Adesso  ardeva  distinguersi  con  qualche  bello  atto  di 
valore;  né,  imperando  Napoleone  Buonaparte,  era  lun- 
gamente da  aspettarsi  il  modo. 

Male  comportarono  gì'  Inglesi  la  pace  d' Amiens 
conchiusa  il  23  maggio  1802;  e  fino  da  quel  tempo 
Sheridan  aveva  dimostrato  qual  fosse  l' opinione  del 
pubblico  intorno  ai  patti  nella  medesima  stabiliti. 
Mandarono  pertanto  lord  Wotshwort  ambasciatore  a 
Parigi,  perchè  ordinasse  al  governo  di  Francia  sgom- 
brare immediatamente  la  Olanda,  concedere  per  dieci 
anni  alla  Inghilterra  il  dominio  di  Malta  e  Lampedo- 
sa;  se  no,  rompesse  la  guerra.  —  Lo  esercito  inglese 
è  fatto  prigioniero  nello  Annover,  il  duca  di  Cambridge 
scampa  malapena  fuggendo,  l' Elettorato  cade  in  pote- 
stà dei  Francesi.  —  Napoleone  apparecchia  a  Bologna- 
sul-mare  le  armi  per  condurre  la  guerra  nelle  isole 
britanniche;  al  punto  stesso  scuoprendo  le  lunghe  arti, 
sopprime  ogni  apparenza  di  uguaglianza,  e  desidera 
dominare  solo  sopra  la  Francia  e  la  Italia. 

In  Francia  lo  acclamano  Imperatore  tutti,  meno 
Carnet.  —  La  Italia  non  può,  né  vuole  contendergli 
il  principato:  egli  prende  di  sua  mano  la  corona  da- 
gli altari,  e  se  la  cinge  al  capo,  e  reputando  fermare 
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eterne  sul  capo  la  potenza  e  la  vita,  esclama  nell'  or- 
goglio dell'  anima  :  Guai  a  chi  la  toccherà  I  —  Dio  la 
toccò;  Dio,  che  distrugge  con  le  corone  le  teste  che 
le  portano. 

Adesso  pensoso  quel  mirabile  politico  Guglielmo 
Pitt  sopra  i  destini  della  patria,  volendo  volgere  al- 
trove la  tempesta,  ordina  nuova  lega  con  Russia  e 
con  Austria.  La  Baviera  sorpresa  cede  alle  armi  te- 
desche. Muove  Napoleone  al  soccorso,  e  seco  le  mili- 
zie italiane,  e  il  nostro  Delfante.  Seguendo  le  armi  del 
Fatale,  egli  vide  nemici  con  la  prestezza  del  desiderio 
dispersi,  Ulma  caduta,  Vienna  presa,  lo  Imperatore 
fugato  ;  e  Russi  e  Tedeschi  apprestargli  nei  campi  di 
Osterlizza  una  nuova  vittoria.  Nissuna  forza  pareva 
potesse  resistere  a  quel  Terribile  :  dodici  generali 
tra  russi  e  tedeschi  spenti  sul  campo;  quarantacin- 
que bandiere,  centocinquanta  cannoni,  ornarono  il 
trionfo  dei  Francesi  ;  uno  degl'  Imperatori  chiedeva 
pace,  r  altro  per  soverchia  generosità  lasciato  an- 
dare. 

Cosimo  Delfante  operò  in  questa  impresa  prove 
di  valore,  e  ne  venne  ricompensato  col  grado  di  te- 
nente. Sopra  le  pianure  di  Osterlizza,  quantunque 
inebriato  dalla  vittoria,  non  obliò  i  cari  parenti ,  che 
stavano  lontani  trepidando  per  la  sua  vita;  e  scrisse 
loro  del  nuovo  grado,  delle  azioni  fatte,  di  quelle 
che  statuiva  di  fare.  —  Chiesi  le  lettere  al  padre ,  ed 
egli  mi  rispose  averle  distrutte,  preso  dal  dolore, 
allo  annunzio  della  sua  morte.  —  Siccome  io  credo 
che  r affanno  di  un  padre  per  la  perdita  dell'unico 
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figlio,  in  qualsivoglia  maniera  si  manifesti,  sia  cosa 
sacra,  così  mi  tacqui  sconfortato. 

A  brevissima  pace  nuove  guerre  succedono.  In- 
sorge la  Prussia.  Vinta  a  Schleitz  ed  a  Saalfeld,  pro- 
strata a  Jena  e  a  Lubecca,  in  quindici  giorni  cessa 
quella  potenza,  che  Federigo-il-Grande  aveva  con 
tanto  sangue  e  con  tanta  politica  instituita.  —  Torna 
la  Russia  a  tentare  la  sorte  delle  armi,  e  le  riescono 
infelici  a  Czar-nuovo,  a  Pultusk,  a  Colymin,  e  sem- 
pre; perde  altri  25,000  uomini  sul  campo  di  Eylau, 
oltre  a  60,000  sopra  quelli  di  Friedland. —  Veramente 
io  dubito  forte,  che  i  posteri  vogliano  aver  fede  in 
siffatti  racconti;  ed  anche  i  presenti  gli  stimerebbero 
esagerati,  dove  la  turba  delle  madri  e  delle  vedove, 
le  quali  tuttavia  piangono,  veri  non  glieli  attestasse 
pur  troppo.  —  Conchiusa  la  pace  di  Tilsitt,  Gusta- 
vo IV  di  Svezia  ardiva  solo  opporsi  alla  potenza  di 
Buonaparte;  a  ciò  lo  inducevano  le  instigazioni  inglesi 
e  la  cupidigia  dello  acquisto  della  Norvegia.  —  Buona- 
parte ,  sdegnando  adoperare  il  suo  ingegno  per  oppri- 
mere cotesto  avversario,  manda  Brune,  e  con  Brune  il 
generale  Pino,  condottiero  delle  milizie  italiane  di  cui 
faceva  parte  Delfante.  Adesso  si  narra  come  Pino  pro- 
cedendo alla  volta  di  Stralsunda  affidasse  la  condotta 
di  un  buon  numero  di  soldati  al  nostro  cittadino,  or- 
dinandogli aspettarlo  in  certo  luogo  determinato.  An- 
dava, e  attendeva  il  Delfante:  vedendo  poi  che  tar- 
dava, e  dubitando  che  se  ne  fosse  andato  oltre, 
sMncamminava  animoso  alla  volta  di  Stralsunda:  lo 
raggiunse  dopo  alcune  ore  il  suo  generale;  e  turbato 
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non  poco  del  pericolo  a  cui  si  era  esposto ,  lo  chiamò 
incauto,  gli  disse  imprudente. —  «  Trovate  dunque 
»  chi  meglio  adoperi  prudenza  di  me,»  rispose  Co- 
simo; e  se  ne  andava;  sennonché  richiamatolo  il  buon 
generale,  dolcemente  rimproverandolo  Io  confortava  a 
deporre  lo  sdegno,  e  a  starsi  di  lieto  animo,  ch'egli 
avrebbe  pensato,  secondo  i  suoi  meriti,  a  ricompen- 
sarlo.— Posto  l'assedio  intorno  Stralsunda,  certa  notte 
il  generale  gli  commetteva  portasse  l'ordine  ad  un 
suo  subalterno  di  avvicinare  i  quartieri  al  forte  del- 
l'armata: provvedesse  ad  eseguirlo  celeremente;  poi- 
ché cotesta  staziono  come  troppo  lontana  poteva  da 
un  punto  all'  altro  riuscire  piena  di  pericolo.  Andava 
Delfante,  e  trovato  che  il  superiore  si  era  dipartito  dai 
suoi  soldati  per  darsi  buon  tempo,  egli,  desideroso  di 
corrispondere  alla  fiducia  che  in  lui  aveva  riposta 
r  ottimo  Pino ,  con  singolare  perizia  operò  in  modo 
che  il  campo  fosse  mutato.  Il  generale,  soddisfatto  per 
quest'azione,  appena  n'ebbe  inteso  il  racconto,  po- 
stagli la  mano  sopra  la  spalla  gli  disse:  «  Tu  sei  un 
valoroso  capitano;  »  e  fino  da  quel  punto  Cosimo  no- 
stro tenne  nella  milizia  quel  grado.  —  Cadde  Stral- 
sunda, imperciocché  Gustavo  avesse  per  difenderla 
la  pertinacia,  non  lo  ingegno  di  Carlo  XII,  e  fu  sman- 
tellata da  Brune:  cadde  ancora,  dopo  pochi  giorni, 
r  isola  di  Rugen ,  e  così  ebbe  fine  la  guerra  della  Po- 
merania  Svedese. 

Comincia  la  guerra  spagnuola;  guerra  per  la 
quale  si  conobbe  quanto  possano  i  popoli ,  sebbene  in- 
esperti dell'arte  militare,  allorché  abbiano  fermo  dì 
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vincere,  o  di  seppellirsi  sotto  le  rovine  delle  loro 
città.  —  Ogni  goccia  di  sangue  versato  per  la  patria 
produce  nuovi  difensori;  e  quelli  spenti,  altri  e  piìi 
fieri  risorgono,  finché  la  oppressione  non  sia  supe- 
rata. —  Ma  da  una  parte  non  combattè  sola  la  cupi- 
digia d'impero:  la  inquisizione  soppressa,  le  barbare 
leggi  abolite,  gli  errori  o  distrutti  o  diminuiti,  le  in- 
solenze feudali  raffrenate,  dimostrano  come  ancora  si 
volesse  migliorare;  né  dall'  altra  fu  tutto  amore  di 
patria,  che  vi  si  aggiunsero  le  ignoranze  supersti- 
ziose, e  le  ferocie  di  uomini  di  sangue.  Ben  fece  Na- 
poleone, se  il  suo  genio  Io  chiamava  a  mutare  i  de- 
stini degli  uomini,  e  a  costringerli  onde  i  beneficii  della 
civiltà  ricevessero;  meglio  operarono  gli  Spagnuoli  a 
rigettarli,  perchè  partecipati  in  modo  che  pare- 
vano una  pena,  e  il  benefìcio  per  forza  trasmesso 
equivale  alla  ingiuria.  Forse  da  ambedue  le  parti 
stava  la  ragione,  da  ambedue  il  torto.  Nuova,  eppure 
a  mio  senno  maniera  unica  è  questa  per  considerare 
le  storie,  dove  l'uomo  non  voglia  ricercare  i  fatti 
dei  suoi  simili  per  dedurne  offese  o  difese  a  coloro 
che  li  operarono,  sibbene  ammaestramenti  di  espe- 
rienza per  giudicare  le  vicende  attuali. 

Il  sig,  cav.  Laugier,  nome  carissimo  alla  gloria 
delle  armi  italiane,  in  certa  sua  lettera  scrivendo  del 
nostro  Delfante,  cosi  si  esprime:  «  Reduce  dai  geli  del 
»  settentrione,  partiva  alla  volta  di  Catalogna,  deside- 
»  roso  d' imprendere  geste  maggiori.  La  battaglia  di 
y>  Trentapassos,  quella  di  Molinos  del  Rey,  l'altra  di 
"^  Valz,  la  presa  di  Viqae,  l' assedio  di  Girona,  la  ca- 
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»  duta  di  Hostalrich,  e  finalmente  un  numero  infinito 
»  di  fatti  d' arme  levarono  tra  i  più  distinti  il  nome 
»  dell'  ottimo  Delfante.  m  E  poco  sotto:  «  Prode  quanto 
»  buono  e  generoso,  bisognava  vedere  con  quale  te- 
»  nerezza  si  occupasse  degli  amici,  dei  sottoposti,  degli 
»  stessi  nemici  tostochè  cessava  lo  strepito  della  bat- 
»  taglia.  —  Oh  I  quante  famiglie,  a  cui  egli  salvava  vita, 
»  onore  e  sostanze,  innalzarono  al  cielo  fervidissime 
»  preci  onde  invocare  la  benedizione  su  quell'  anima 
»  veramente  celeste  I  Non  v'  era  superiore,  non  com- 
»  pagno,  non  subalterno  che  non  lo  amasse  e  lodasse. 
»  A  lui  davvero  poteva  applicarsi  la  divisa  di  Bajardo: 
»  —  il  cavaliere  senza  rimprovero  e  senza  paura.  »  E 
questo  è  elogio  con  tanta  pienezza  di  animo  gentile 
tributato  alla  memoria  del  compagno  defunto,  da  me- 
ritare che  almeno  per  una  metà  ritorni  in  onore  del 
cav.  Laugier.  —  Il  padre  Giovacchino  Delfante  mi 
narrava  siccome,  presa  Figueras,  il  figliuol  suo  capi- 
tanando una  mano  di  soldati,  rimanesse  stretto  allo 
improvviso  da  troppo  maggior  numero  di  milizie  spa- 
gnuole,  le  quali  schernendo,  e  mostrando  le  armi,  in- 
timassero agi'  Italiani  nostri  la  resa.  —  Cosimo  vo- 
leva animare  i  suoi  con  la  voce,  né,  vinto  dall'ira, 
potendo,  dava  con  la  spada  assai  pììi  forte  eccitamento 
che  con  la  bocca:  si  cacciò  a  corpo  perduto  nella 
folla,  lo  seguitarono  i  suoi,  e  ce  accaddero  molte  e  dis- 
uguali mischie  particolari.  Ma  i  nemici  si  addensa- 
vano su  quel  drappelletto  di  valorosi;  già  molti  ne 
avevano  uccisi,  più  molti  feriti:  — chiusa  allo  scampo 
ogni  via.  —  Delfante  volge  attorno  lo  sguardo,  e  ve- 
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duto  in  parte  diradato  il  cerchio,  si  avventa  su  quella, 
si  sgombra  il  sentiero,  e  guadagna  celerissimo  co' suoi 
una  forra  vicina:  il  nemico,  costretto  a  ridurre  la 
fronte  secondo  l'angustia  del  passo,  perde  ogni  van- 
taggio: avvilito  per  le  troppe  morti,  rallenta  l'ar- 
dore,.... cessa  d' inseguire;  e  il  nostro  cittadino,  co- 
sparso di  sangue  spagnuolo,  e  del  suo,  riconduce  salvi 
i  soldati  al  campo  italiano.  —  Mentre  cosi  il  vecchio 
padre  esponeva  le  geste  del  figlio,  il  sangue  gli  si  era 
scaldato,  e  gli  ornava  il  volto  coi  colori  della  gio- 
ventù. 

Meritavano  queste  prodezze  conveniente  merce- 
de; ed  egli  già  fino  dal  principio  della  guerra  era  stato 
promosso  al  grado  di  aiutante  di  campo  del  general 
Pino:  ora  per  decreto  imperiale  riceveva  l'ordine  della 
Corona  di  Ferro;  poco  dopo  la  stella  della  Legione 
di  Onore.  Il  cav  Cammillo  Vaccani  nella  sua  opera 
degli  Italiani  in  Ispagna  rammenta  onorevolmente  il 
nostro  Delfante,  allorché  il  general  Pino,  circondato 
dal  colonnello  Marsshal  su  le  alture  dei  monti  Ra- 
mannà,  fece  prigionieri  1500  Spagnuoli,  i  quali  ac- 
correvano in  soccorso  di  Girona.  *  Narrasi  ancora, 
eh'  egli  fosse  dei  primi  a  salire  la  breccia  del  forte 
Monjoui  presso  Girona,  dove  dagli  assaliti  e  dagli 
assalitori  furono  operate  prove  di  prodezza  inau- 
dita. 

In  questa  guerra  spagnuola,  io  lo  avvertiva  po- 
c'  anzi,  si  vide  fino  a  qual  punto  estremo  possano 

*  Campagna  del  1S09 ,  pag.  3. 
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giungere  o  la  ferocia  o  1'  eroismo  della  creatura 
umana.  —  Agostina  da  Saragozza,  fortissima  vergine, 
fuggiti  i  difensori,  abbattuta  la  porta  Petrillo,  noa 
dubita  dar  fuoco  ai  cannoni,  sfolgorare  i  Francesi  di 
mitraglia,  e  ributtarli  fuori  delle  mura:  e  quantunque 
l' obbligo  mi  costringa  ad  esser  breve ,  a  me  noa 
riesce  esserlo  tanto,  che  lasci  innominata  per  queste 
mie  carte  la  illustre  donna  Lucia  Fitz-Gerard,  con- 
dottiera  della  crociata  a  difesa  di  Girona.  *  Nuove 
battaglie,  dico,  furono  queste  che  vado  raccontando, 
né  da  Napoleone  aspettate:  e' bisognava  a  palmo  a 
palmo  conquistare  il  terreno;  dispersi  oggi  i  nemi- 
ci, tornavano  piii  infesti  e  numerosi  domani;  il  pu- 
gnale e  il  veleno  spensero  più  vite,  che  non  le  armi 
guerresche:  ed  è  santo  ogni  mezzo,  purché  ordinato 
alla  salute  della  patria.  Ridotte  in  mucchi  di  sassi 
le  mura  delle  città,  era  mestieri  combattere  di  con- 
trada in  contrada,  di  casa  in  casa,  di  piano  in  piano; 
ardevano  i  cittadini  le  proprie  dimore,  e  le  rovine  e 
sé  stessi  sopra  gli  odiosi  stranieri  precipitavano;  op- 
pure scavavano  buche,  vi  nascondevano  polveri,  e  con 
la  propria ,  la  morte  di  molti  nemici  procuravano.  Le 
malattie,  la  fame,  la  dura  necessità  che  domarono  fin 
qui  ogni  ente  mortale,  non  vinsero  gli  Spagnuoli: 
—  morivano,  non  si  arrendevano.  Alvarez,  coman- 
dante di  Girona,  vicino  a  spirare,  anziché  scendere 
alla  capitolazione,  dismesse  la  carica.  Solo  un  do- 
lore era  comune  ai  vinti ,  quello  di  non  essere  mor- 

'  Soulhey  :  Guerra  della  Penisola. 
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ti.  Rimproverati  della  feroce  loro  ostinatezza,  ri- 
spondevano: «  Se  volete  svergognarci  davvero,  fa- 
»  teci  rampogna  del  viver  nostro,  dopo  che  giu- 
»  rammo  morire  ;  mostrateci  gli  edifizi  che  pur 
M  sorgono  illesi,  non  i  caduti;  i  prigionieri,  non  i 
»  cadaveri.  »  —  Infelice  popolo ,  qual  frutto  ricavasti 
da  tanti  sagrifizi?  Dove  sono  i  tuoi  guerrieri?  Quale 
hanno  mercede  nel  riposo  della  patria?  Come  i  tuoi 
destini  migliorasti?  —  Mi  valgano  le  parole  del  pa- 
ternale mio  amico  lo  illustre  generale  Colletta.*  «  AI- 
»  varez  morto  in  carcere:  Blake,  Fournays,  perseguiti, 
»  e  disgraziati:  O'Donnell,  sentenziato  come  traditore, 
»  schiva  con  la  fuga  la  morte:  Ballesteros,  Morillo, 
»  vivono  spatriati,  o  prigioni  nella  Francia:  vive  in 
»  Inghilterra  da  fuggiasco  il  prode  Mina:  l'Empecì- 
»  nado  è  morto  sul  patibolo:  ed  in  somma  dei  più 
»  chiari  Spagnuoli,  chi  fu  spento  per  pena,  o  per 
»  nuovi  sconvolgimenti ,  chi  più  infelice  mena  il  re- 
»  mo,  e  chi  (gli  avventurosi)  stan  liberi,  ma  dimen- 
»  ticati,  e  mal  visti.»  —  Oh!  chiudete  il  volume 
della  storia;  troppo  vi  soverchiano  le  memorie  dei 
misfatti  e  delle  sventure,  onde  V  uomo  possa  per- 
correrlo senza  sentirsi  V  anima  travagliata  da  infi- 
nita tristezza.  —  Salomone  profeta  apertamente  lo 
insegna:  «  Non  acquistate  sapienza,  perchè  in  essa 
»  si  contiene  altissimo  affanno  ;  non  accrescete  la 
»  scienza,  perchè  in  essa  è  perturbazione  di  spi- 
»  rito:  il  ricercare  per  molti  libri  non  mena  a  nulla, 

«  Ànlologia,n0  69. 


60  COSIMO  DELFANTB. 

»  e  la  frequente  meditazione  inaridisce  la  carne.  »  * 
Ora  il  mio  subbielto  mi  stringe  a  raccontare  al- 
tre guerre,  altro  dolore.  Due  colossi  si  stringono  in 
battaglia  di  morte.  Pare  che  potenza  umana  non  po- 
tesse superare  il  Fatale,  perchè  i  geli,  il  fuoco,  la 
fame,  si  unirono  in  lega  co' suoi  nemici,  e  allora  sol- 
tanto ne  rimase  abbattuto;  né  meno  si  voleva  per  ab- 
batterlo. —  Nel  giorno  22  giugno  si  apre  la  impresa 
russa.  Quante  speranze  affidavano  la  Francia!  Un 
capitano  che  non  conobbe  mai  fuga ,  un  esercito  pro- 
vato di  oltre  500,000  uomini  numeroso,  generali  va- 
lorosissimi: però  sembravano  le  parole  profferite  in 
quei  tempi  da  Napoleone  profezia  del  futuro:  «Noi 
»  non  ancora  degenerammo ,  siamo  gli  stessi  di  Oster- 
»  lizza,  varchiamo  il  Niemen:  la  seconda  guerra  con- 
»  tro  la  Russia  sia  non  meno  della  prima  gloriosa  alle 
>)  armi  francesi,  e  imponga  termine  alla  potenza  rus- 
»  sa,  la  quale  da  ben  cinquant' anni  turba  le  condi- 
»  zioni  di  Europa.  «'Napoleone,  traghettata  la  Dwina, 
espugna  il  campo  trincerato  di  Drissa,  rompe  il  ne- 
mico, lo  insegue  fin  presso  Polotosk;  —  proseguendo 
il  cammino,  valica  il  Boristene,  vince  a  Krasnoie,  su- 
pera di  nuovo  i  nemici  a  Smolensko,  arde  la  città  ;  — 
continua  la  via,  giunge  alla  Moskowa.  Le  storie  mo- 
derne non  ricordano  battaglia  più  sanguinosa  di 
quella  che  fa  ingaggiata  su  i  campi  di  Borodino:  vi 
piansero  i  Russi  morti  30,000  soldati,  40  generali; 


i  Eeclesiaste,  e.  XII. 
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non  si  contarono  i  feriti.  Mi  sia  concesso  dilungarmi 
alquanto  nella  narrazione  di  questa  battaglia,  avve- 
gnaché gl'Italiani  nostri  la  vincessero,  e  Cosimo  Dei- 
fante  vi  operasse  prove  mirabili.  La  somma  delle  cose 
si  era  ridotta  sopra  certa  eminenza  coronata  da  for- 
tini commessi  alla  difesa  del  generale  Ostermann,  e 
divisa  dai  Francesi  mediante  il  burrone  di  Gorit- 
skoi.  —  Augusto  Caulincourt,  generale,  guidando  la 
seconda  divisione  dei  corazzieri,  con  imperterrito 
animo  si  caccia  giù  nel  dirupo:  fulminato  dalle  bat- 
terie nemiche  perde  la  vita;  indietreggiano  i  suoi.  Al- 
lora il  rialto  parve  convertirsi  in  vulcano:  ne  uscì 
prima  una  tempesta  di  fuoco,  poi  i  cavalieri  russi 
per  calpestare  i  corazzieri  respinti.  Mentre  in  questa 
parte  la  fortuna  favorisce  alle  armi  di  Russia,  il  prin- 
cipe Eugenio  con  lo  esercito  italico  investe  di  fianco 
il  fortino.  I  Russi  capitanati  dal  general  Likaczen  so- 
stengono francamente  l' assalto.  Cosimo  Delfante  con- 
siderando il  poco  frutto  che  si  ricava  da  quel  trarre 
di  lontano,  e  Io  indugio  mortale,  dispone  avventurare 
un  urto  disperato:  accennato  ai  prodi  compagni, 
nulla  badando  alle  schegge  strincianti  intorno  al  suo 
capo,  si  spinge  primo  contro  il  ridotto;  all'urto  di- 
sperato oppongono  i  Russi  disperata  resistenza,  rifiu- 
tano i  quartieri,  antepongono  la  morte  alla  resa:  — 
rimasero  tutti  miseramente  trucidati.  —  Likaczen , 
capitano  infelice,  non  codardo,  sdegnoso  di  sopravvi- 
vere ai  suoi  si  precipita  tra  le  fila  italiane  cercando 
la  bella  morte,  e  gì'  Italiani  in  quella  ebbrezza  di 
sangue,  cupidi  di  vendetta  gliel' avrebbero  data,  al- 
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lorcbè  Delfante  gridava:  «sì  rimanessero;  volere  il 
»  Russo  un  duello,  e  a  lui  appartenere  per  diritto.  » 
Cosi  dicendo  lo  affronta,  e  lo  disarma.  Likaczen, 
fermo  di  finire  la  vita ,  tratta  una  pistola  se  la  volge 
alla  tempia;  e  qui  pure  Cosimo  lo  trattiene,  e  con- 
fortandolo con  animose  parole,  lo  consigliava  a  vi- 
vere, e  gli  rendeva  la  spada.  Il  principe  Eugenio  lo 
creò  aiutante  comandante  dello  stato-maggiore  sul 
campo  di  battaglia,  dicendo  ad  alta  vocerà  Valoroso 
»  Delfante,  quest'oggi  ti  sei  comportato  da  eroe.»*  — 
Vinta  la  battaglia  di  Borodino,  Moscua  viene  in  po- 
tere dell'armata  francese.  Fin  dove  poteva  salire,  la 
potenza  del  Fatale  è  ormai  salita;  adesso  sentirà 
come  sieno  amari  i  passi  della  fuga,  come  lacrimose 
vittorie  peggiori  delle  sconfitte,  come  duro  l'esilio!  — 
Gli  storici  di  questa  impresa  scrivono,  che  meno  sfor- 
tunosa sarebbe  riuscita  la  ritirata,  dove  Napoleone 
avesse  preso  il  sentiero  di  Kalouga  e  di  Toula  per 
alla  Lituania,  e  parve  che  a  lui  pure  piacesse  il  di- 
segno; e  gì' Italiani ,  con  gloria  eterna  vincendo  a 
Malo-Jarolavetz,  gli  sgombravano  i  passi;  ma  o  il  de- 
stino lo  accecasse,  o  meglio  di  quello  possiamo  sup- 
porre Doi,  prevedesse,  ordinò  la  ritirata  a  Smolensko. 
Le  sventure  della  grande  armata  furono  descritte: 
qualcheduno  che  le  vide,  vive  tuttora  per  raccon- 
tarle; e  i  popoli  atterriti  conoscono  come  reggimenti 
interi  abbracciatisi  per  ischermirsi  dal  freddo  durante 
la  notte,  fossero  contemplati  alla  mattina  vacillare,  e 

^  Laugier:  Gl'Italiani  in  Russia. 
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cadere,  senza  che  se  ne  rilevasse  pure  uno;  udirono 
le  genti  come  gli  umani  cadaveri  servissero  a  mante- 
nere il  fuoco  per  riscaldare  i  mal  vivi ,  e  questi  pie- 
garsi avidissimi  su  quelle  orribili  fiamme,  e  venire 
al  sangue  onde  ributtarne  gli  accorrenti,  finché  spìnti 
sovr'esse,  mentre  studiano  fuggire  la  morte  minac- 
ciata dal  gelo,  muoiono  miseramente  abbruciati.  Tali 
e  più  tremende  sventure  ascoltammo,  sicché  i  tor- 
menti dello  inferno  di  Dante  ci  parvero  fievoli  imma- 
ginazioni a  confronto  di  queste  verità.  —  Il  43  di  no- 
vembre 1812,  lo  esercito  d'Italia,  ridotto  a  5000 
ordinati,  e  due  volte  tanti  tra  donne,  infermi  per  ma- 
lattia naturale,  o  per  ferite,  ed  altra  gente  di  ogni 
maniera,  lacerati  senza  posa  ai  fianchi  e  alle  spalle 
dai  Cosacchi,  giungeva  a  grande  stento  sopra  la  sponda 
del  Wop.  Due  mesi  prima  era  ruscello,  adesso  spa- 
ventoso torrente.  Vollero  costruirvi  un  ponte  co'  le* 
gpì  delle  case  vicine;  ma  quelli  che  vi  si  erano  ri- 
parati mostrarono  contrastarle  col  ferro;  tentarono 
traghettare  i  cannoni  careggiandoli  su  le  acque  ge- 
late: il  ghiaccio  si  ruppe;  cannoni  e  cannonieri,  spro- 
fondando, scomparvero  per  sempre.  Frattanto  il  giorno 
declinava,  il  freddo  si  faceva  più  intenso,  i  Cosacchi 
impazienti  dì  strage  e  di  rapina  ingrossavano.  Gli 
artiglieri  italiani,  quantunque  presso  al  morire,  desi- 
derano rallegrarsi  il  cuore  con  una  qualche  vendetta, 
e  abbandonati  i  bagagli  si  ritirano:  sopraggiungono 

le  torme  dei  barbari,  stendono  le  mani  alla  preda 

una  traccia  di  polvere  accesa  dai  nostri  artiglieri  ap- 
picca il  fuoco  ai  cassoni  delle  munizioni  di  guerra:  — 
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rapitori  e  rapine  vengono  con  miserabile  eccìdio  sba- 
lestrati per  aria.  —  Animoso,  non  utile  conforto: 
nuovi  Cosacchi  pii^  inferociti  di  prima  tornano  all'  as- 
salto. —  Di  su,  di  giià,  come  finsero  gli  antichi  can- 
tori dei  dannati  lungo  la  sponda  dell'Acheronte,  an- 
davano i  nostri  per  la  riva  del  Wop,  ponevano  un 
piede  per  iscendere,  e  non  si  attentavano;  que'ghiac- 
ciuoli  taglienti,  le  acque  grosse,  T  altra  sponda  lon- 
tana, atterrivano  i  più  forti:  in  questa  le  minaccie  dei 
vincitori,  e  gli  urli  dei  vinti  crescevano,  e  si  udiva 
allo  intorno  un  suono  di  pianto,  un  gemere  confuso, 
un  invocare  e  un  imprecare  il  cielo,  un  chiedere  e 
non  trovare  soccorso,  che  rifiniva  il  cuore  di  acutis- 
simo spasimo.  —  Il  viceré  pensoso  non  sapeva  a 
quale  partito  appigliarsi:  —  leva  gli  occhi,  e  guarda 
fisso  Cosimo  nostro.  Questi  intende  qual  cosa  gli  do- 
mandasse il  buon  principe  col  guardo ,  dacché  con  la 
voce  non  osava  manifestargliela;  si  trae  il  cappello, 
lo  agita  in  segno  di  sicurezza,  e  si  lancia  nel  fiume. 
Molti  come  lui  avventurosi  toccarono  la  riva  opposta, 
molti  non  la  toccarono:  —  ma  senza  Cosimo  Delfante 
sarebbero  morti  tutti.  * 

Mi  avvicino  a  descrivere  la  morte  dì  questo  va- 
loroso. Correva  il  giorno  15  di  novembre,  quando  il 
principe  Eugenio  con  alcuni  dei  suoi  si  dilungava  da 
una  torma  di  gente  disordinata,  infelice  residuo  del- 
l'esercito d'Italia.  Allo  improvviso  lo  circondano  molte 
migliaia  di  Russi  capitanate  dal  generale  Miloradowitch, 

'  S^gur:  Histoire  de  la  Grande  Armee,  livre  ix,  cfaap.  i3. 
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e  gì'  intimano  la  resa:  —  la  gente  che  seguitava  Eu- 
genio, facendosegli  intorno,  lo  scongiura  ad  allonta- 
narsi finché  n'è  tempo,  salvasse  gli  avanzi  dell'ar- 
mata, ella  penserebbe  di  per  sé  stessa  alla  sua  salute. 
Repugnante,  Eugenio  abbandona  quel  pugno  di  prodi, 
raggiunge  i  suoi,  ed  ingaggia  battaglia  sopra  1  piani 
di  Krasnoie.  La  colonna  dei  forviati  rimasta  priva 
di  capo  si  ordina  sotto  il  tempestare  delle  palle  ne- 
miche, e  composta  io  drappelli  serrati  dà  dentro  alle 
file  dei  Russi:  erano  1500  contro  15  e  più  mila  ne- 
mici.—  Questi,  pensando  che  volessero  deporre  le 
armi,  aprono  la  fronte,  e  li  lasciano  entrare;  quindi 
vedendo  com' eglino  non  si  disponessero  a  nessun  atto 
di  ossequio,  li  pregano  a  dimettere  ogni  tentativo  di 
resistenza:  rispondevano  combattendo.  Sdegnosi  i Russi 
li  fulminano  con  tutti  i  cannoni  ;  meglio  di  mezzi  ca- 
dono, gli  altri  continuano;  i  Russi,  sia  maraviglia  o 
terrore,  non  osano  toccarli,  ed  essi  orribilmente  laceri 
si  riparano  entro  le  linee  italiane,  le  quali  gli  accol- 
sero con  altissime  grida  df  gioia.  —  Ora  i  Russi  inse- 
guenti l'armata  d'Italia  appoggiano  la  destra  a  un 
bosco,  la  sinistra  alla  strada  maestra.  Eugenio  stu- 
diando di  sgombrare  il  cammino,  oppone  la  seconda 
divisione  alla  sinistra  dei  Russi,  la  prima  alla  destra, 
nel  centro  mette  la  guardia  reale,  la  divisione  Pino 
in  riserva;  gli  sbrancati  si  celano  in  certe  macchie 
dietro  l' ala  destra  del  general  Pino,  —  I  cavalieri 
russi  danno  la  carica:  rispinti  dai  nostri  composti  in 
battaglione  quadrato,  cominciano  a  sfolgorare  con 
la  mitraglia;  e  gl'Italiani,  di  tutto  manchevoli,  mal 

ò 
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potendo  rispondere  a  que' fuochi,  soffrono  gravissimi 
danni.  —  Eugenio  si  affanna  a  provvedere,  e  spinge 
la  seconda  divisione  contro  il  fianco  destro  del  ne- 
mico; ma  oppressa  da  un  fuoco  terribile,  e  da  una 
cavalleria  numerosa,  si  ripiega  anch' ella  in  batta- 
glione quadrato.  Rimasta  per  siffatta  maniera  sco- 
perta la  sinistra  della  guardia  reale,  i  dragoni  di  Kar- 
gonpoll  e  di  Moscua  si  sforzano  romperla;  ributtati 
aspramente,  non  replicano  l'assalto.  Il  viceré  favel- 
lando agli  ufiBciali  circostanti,  domandava  a  quale 
di  loro  con  alquanti  de' più  valorosi  desse  cuore  di 
procedere  lungo  la  strada  maestra,  per  raccogliere 
la  prima  divisione.  Si  offriva  volenteroso  Delfante,  e 
seco  lui  200  spontanei.  Quasi  presago  essere  coleste 
le  sue  ultime,  operò  prove  di  stupendo  valore,  lan- 
ciandosi con  quel  drappelletto  contro  la  foga  dei  ca- 
valieri russi:  li  trattenne,  e  convertì  la  battaglia  in 
molti  combattimenti  a  corpo  a  corpo.  Ferito  nella  tem- 
pia, non  si  rimosse  né  fece  sembiante  di  dolore  o  di 
terrore;  continuando  la  mischia,  venne  di  nuovo  ferito 
sui  ginocchio;  e  sebbene  la  virtìi  vitale  per  la  perdita 
del  sangue  appoco  appoco  in  lui  si  estinguesse,  non 
pareva  che  pensasse  a  posarsi.  Un  generoso  Francese, 
il  signore  di  Ville-Bianche,  vedutolo  tutto  sanguinoso, 
lo  tolse  per  le  braccia,  e  facendogli  forza  lo  trasse  in 
disparte  per  fasciargli  le  piaghe.  —Sopraggiunge  Eu- 
genio, e  chiamatolo  a  nome  lo  conforta  a  darsi  co- 
raggio. «Altezza,  risponde  Cosimo,  io  mi  sento  mo- 
»  rire;  vi  raccomando  la  mia  famiglia.  »  —  Compiute 
appena  le  parole,  una  palla  di  cannone  gli  rompe  le 
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spalle,  e  spicca  la  testa  dal  busto  al  Ville-Bianche.  Il 
viceré  si  allontana  smarrito.  I  duecento  compagni 
del  nostro  eroe  morirono  tutti;  ma  prima  di  cadere, 
nel  sangue  dei  nemici  lo  vendicarono. 

Dove  giacciono  le  ossa  di  Cosimo  Delfante,  onde 
se  qualche  suo  patriotto  pellegrinasse  in  quelle  re- 
mote contrade  invochi  sopra  di  loro  la  pace  dei  forti? 
La  pianura  di  Krasnoie  è  grande,  e  va  ingombra 
d' infinite  altre  ossa;  eppure  alle  sacre  reliquie  manca, 
0  Italiani,  non  solo  l'onore  del  sepolcro,  ma  nessuno 
tra  voi  ebbe  fin  qui  anima  potente  a  difTondere  sopra 
que'  campi  di  gloria  la  luce  del  canto.  0  Italiani,  non 
amate  voi  i  vostri  morti  ?  L' inno  della  lode  tacerà 
dunque  pei  defunti,  perchè  questi  non  dieno  né  spe- 
ranze né  doni?  —  Sovente  però  il  turpe  lusinghiere 
del  vivo  nuli' altro  consegue  dalla  sua  viltà  tranne 
una  speranza  delusa,  mentre  il  celebratore  dei  morti, 
nel  compartirla  altrui,  acquista  fama.  Pochi  furono 
gì'  italiani  scrittori  i  quali  di  conveniente  elogio  pla- 
cassero le  ombre  dei  nostri  defunti  ;  la  qual  cosa  di- 
mostra quanto  vada  ingombra  la  mente  dei  troppi  di 
paura  e  di  viltà,  quanto  nei  pochi  sieno  grandi  e 
l'amore  e  l' ardire ;  — beneficio  estremo,  che  la  for- 
tuna 0  il  destino  concedono  alle  nazioni  cadute,  di 
condensare  le  virtù  antiche  della  massa  del  popolo  in 
alcuni  magnanimi,  quasi  scelti  custodi  di  un  depo- 
sito sacro.  Io  poi  non  sono  un  magnanimo,  ma  nel 
mio  cuore  arde  una  fiamma  di  vita,  e  non  temo  con 
forti  accenti  rilevare  le  glorie  dei  nostri  valorosi.  —  E 
felice  la  patria,  quando  la  lode  dei  trapassati  non 
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vorrà  considerarsi  come  esperimento  d'immaginare 
arguto  0  di  ornato  scrivere,  sibbene  come  ufficio 
cittadino.  —  Veramente  a  noi  non  dovrebbe  essere 
mestieri  l' andare  con  tanto  studio  ricercando  le 
geste  dei  nostri  guerrieri ,  se  piii  fosse  stato  generoso 
quel  popolo  di  cui  abbracciammo  la  causa.  —  Scono- 
scente f  ei  rifiutò  fare  menzione  dei  nostri,  egli  usurpò 
le  nostre  glorie.*  Italiano,  e  non  francese,  fu  il  sol- 
dato il  quale  mezzo  sepolto  dalla  neve  nelle  lande  di 
Russia,  nessun  altro  pensiere  ebbe  presso  alla  morte 
se  non  quello  di  porre  in  salvo  la  stella  dei  prodi,  che 
acquistò  combattendo  sul  campo  di  Vagria.  Popolo  sco- 
noscente! dimenticando  che  noi  col  nostro  sangue  ti 
acquistammo  potenza,  e  onde  meglio  ci  gravasse  il 
giogo  francese  pugnammo  con  mani  italiane*  (poiché 
il  Fatale,  quantunque  nato  di  questa  terra,  temendo 
nella  nostra  libertà  il  tuo  servaggio,  negò  di  rompere 
le  antiche  catene),  tu  applaudisti  al  susurro  poetico 
di  uno  tra  i  tuoi,  il  quale  seguitando  i  canti  del  fan- 
ciullo Aroldo  come  la  Jena  i  passi  del  leone,  osò  chia- 
mare noi  polvere  di  uominil^  Oh!  Aroldo  si  beava 
nel  sorriso  del  cielo  italiano,  e  gemè,  considerando 
che  cuopriva  una  terra  addolorata:  e  quel  suo  gemito 
ci  consolava  di  un  secolo  di  sventure.  —  Barbaro  stra- 
niero, che  insulti  l' angoscia  solenne  di  un  popolo  ca- 
duto, possano  le  tue  parole  tornarti  amare  su  1'  anima 
quanto  la  maledizione  di  tuo  padre  moribondo  !  —  Or 

1  Laugier;  op.  cit. 

2  Béponse  à  "Walter-Scott,  par  le  Corate  de  Saint-Leu. 

3  Laraarline:  Dernier  Chant  de  CIiild-Harold. 
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non  è  molto,  quasi  in  ammenda  di  tanto  delitto, mosse 
da  quel  paese  una  voce  di  conforto  e  di  lode  a  noi , 
infelici  Italiani;^  ma  la  piaga  fatta  dall'orgoglio 
alla  sventura  non  così  di  leggieri  risana.  Tenete  per 
voi  la  lode  e  l'oltraggio;  noi  né  quella  curiamo,  né 
questo.  —  Il  giudizio  dei  posteri  veglia  severo  sopra 
le  colpe  dei  popoli,  e  noi  fidenti  ci  commettiamo  a 
quel  giudizio. 

Ora  nuovamente  mi  è  dolce  volgermi  a  voi,  gio- 
vani fratelli.  —  Vedete  V  onore  italiano  come  vilipe- 
so! —  sentite  qual  ne  corra  bisogno  di  provvedere 
alla  fama  nostra  1  — Una  gente,  che  altra  volta  chia- 
mammo barbara,  come  esempio  di  barbarie  ci  addi- 
ta. —  Siate  grandi  1  —  Né  mi  rispondete  :  che  giova 
affannarci?  non  hai  tu  scritto,  che  gli  uomini  saranno 
sempre  infelici?  —  Ma  io  ho  scritto  ancora,  che  voi 
potrete  diventare  potenti  ;  —  e  le  mie  parole  erano  di 
dubbio.  —  Assuefatto  a  dubitare  di  tutto  per  fuggire 
la  pena  di  un  sistema,  pensate  voi  ch'io  volessi  as- 
sumere la  parte  dell'Apostolo  del  male?  —  Operiamo 
magnanimamente;  non  ci  curiamo  del  fine.  —  Forse 
r  antico  agricoltore  non  pianterà  1'  ulivo,  perchè  le 
sue  mani  non  ne  raccorranno  il  frutto?  —  E  forse  io 
lessi  male  le  pagine  della  storia:  — e  forse  l'affanno 
in  cui  andava  sepolto  il  bel  fiore  dei  miei  anni  gio- 
vanili mi  fece  temere  ov'  era  sicurezza.  —  Chi  sono  io, 
perchè  mi  crediate  come  a  profeta?  —  Non  vi  sarò 
compagno  nel  sepolcro?  —  Sia  dunque  con  voi  anche 

'  Ticvue  rriDjaise  :  ariicle  sur  l'Italie. 
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quella  speranza,  che  la  natura  doveva  avermi  compar- 
tita;—  e  dove  la  pietà  dei  superstiti,  fornito  questo 
terreno  pellegrinaggio  pel  quale  ho  già  stanche  le 
membra,  mi  credesse  degno  di  una  lapide,  che  me  di- 
stingua dal  volgo  dei  morti,  possano  i  figli  felici  sten- 
dere la  mano  sopra  quella  lapida,  e  dire:  —  Egli  ha 
mentito.  —  Essi  però  non  oltraggino  la  mia  polvere  ; 
perchè  se  il  decreto  di  mutare  quelli,  ch'io  riputava 
destini,  si  fosse  dovuto  scrivere  col  sangue,  io  avrei 
dato  il  sangue,  e  del  più  puro  del  mio  cuore;  —  e  se 
a  me,  come  a  loro,  fossero  corsi  favorevoli  1  tempi, 
avrei  forse  agli  antichi  canti  di  questa  nostra  terra  ag- 
giunto nuove  melodie;  e  la  gioia  avrebbe  afforzato  l'ale 
delia  alta  fantasia,  mentre  ora  dì  giorno  in  giorno 
s' illanguidisce  nell'amarezza  e  nel  dolore. 
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Homo  tamquam  flos  agri  sic  efflorebit , 
quoniam  spiritus  pertransiìiit  in  ilio , 
et  Don  cognoscet  amplius  locum 
suum.  Misericordia  autem  Domini 
ab  seterno,  et  usqiie  in  celernum 
super  timentes  eutn. 

David  P.  102. 


Che  mai  giorni  sono  questi,  in  cui  la  foglia  dello 
italico  alloro,  appena  col  suo  bel  verde  ne  fa  lieti  di 
speranza,  percossa  da  sofBo  nemico  inaridisce,  e  va 
via  dal  tronco  eterno?  —  Non  serba  dunque  più  con- 
fini il  dolore?  Cessò  la  legge  di  Natura,  che  provvida 
alternava  finqui  i  tripudi  e  gli  affanni?  —  Il  tempo 
non  per  anche  ci  apporta  il  sollievo  dei  suoi  spazi;  — 
tremola  tuttavia  nel  cavo  degli  occhi  una  lacrima 
pronta  a  sgorgare:  e  nuovo  ci  sopraggiunge,  ed  altis- 
simo argomento  di  angoscia.  —  Fissai  lo  sguardo  in 
oriente  a  salutare  il  raggio  mattutino,  e  poi  mi  volsi 
per  additarlo  al  dolce  compagno  dei  miei  anni  mor- 
tali   Ove  n'è  andato  il   mio   dolce   compagno?  — 

Ahimè! divenne  parte  della  via,  che  due  o   tre 

passi  percorro  più  di  lui.  —  Gli  antichi  capi  la  cani- 
zie dei  capelli  confondono  coi  bianchi  marmi  del  sepol- 
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ero  dei  giovanetti.  —  I  padri  con  miserevole  disordine 
sono  condannati  a  gemere  sopra  le  tombe  dei  figli  ! 

E  voi  sforza,  o  fratelli,  irrefrenato  un  desiderio 
di  piangere,  e  a  me  pure  la  sventura  domanda  il  suo 
diritto  di  lagrime.  I  miei  occhi  per  infinite  vene  san- 
guigne paiono  screpolarmisi  in  fronte,  ma  non  hanno 
lagrime;  —  onde  la  sventura  si  volge  alla  sorgente 
della  vita ,  e  spreme  dal  cuore  le  stille  del  suo  sangue 
più  puro. 

Volete  eh' io  favelli  di  lui?  — Lo  farò! — Ma  chi 
di  voi  è  più  pietoso,  oh  chiuda  le  labbra  a  quel  cada- 
vere! —  A  che  starebbero  aperte?  Invano  vi  si  aggira 
dintorno  l'aria  che  bevve  in  prima,  però  che  l'ali- 
tare dei  visceri  non  la  costringa  al  nudrimento  della 
vita;  —  non  più  discorreranno  consigU  di  amicizia,  — 
non  più  fremeranno  convulse  al  bacio  dell'amore. 
Gli  abbassate  le  palpebre.  —  Il  segno  dell'  alleanza 
di  Dio  volgerà  il  maraviglioso  suo  arco  nei  patrii 
cieli,  e  quelle  pupille  non  più  sapranno  rapirgli  la 
dovizia  dei  colori,  e  trasfonderla  nei  dipinti  immor- 
tali. —  Poniamo  loro  davanti  la  vergine  innamorata, 
—  se  v'  è  scintilla  dì  vita,  sfavillerà!  —  No,  vi  dico, 
non  si  sono  mosse,  vi  ha  ingannato  il  desio ,  —  nessun 
baleno  solcò  quelle  pupille.  La  morto  le  ha  rapprese 

tutte  in  gelo  eterno.  —  Oh!  copritelo coprite,  vi 

scongiuro,  quel  sembiante l'anima  non  basta  a 

contemplarlo. 

Sepolcro  ! .— -  Quantunque  volte  io  ti  vidi  aperto 
per  richiuderti  sopra  il  nuovo  abitatore  dei  tuoi  mi- 
steri, ti  ho  interrogato,  e  torno  adesso  a  interrogarti, 
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e  tornerò  fio  quando  la  mia  vita  si  comprenda  nel 
sofiBo  di  una  parola  articolata:  è  tutta  morte  dentro 
di  te? 

Pe'  raggi  delle  stelle,  per  le  glorie  degli  azzurri 
sereni,  tra  la  melodia  degli  enti  creati  io  ti  ricerco, 
spirito  illustre  dell'amico  defunto;  imperocché  la 
speranza  ponga  nel  firmamento  la  patria  dei  Grandi. 
E  se,  come  giova  aver  fede,  ti  compiaci  adesso  im- 
mergerti nelle  onde  della  luce,  o  scintillare  di  riso  al 
suono  delle  sfere  celesti,  o  librarti  angelica  farfalla  in- 
torno al  Fuoco  creatore  di  tutte  le  cose,  volgi  uno 
sguardo  alla  tua  patria  terrena:  —  e'  fu  l'amore  di 
questa,  che  ti  rese  degno  della  patria  divina;  —  vedi, 
ti  diamo  quanto  l'uomo  nato  di  donna  può  dare,  lode 
sincera,  e  sincerissimo  pianto. 

Nel  giorno  22  febbraio,  correndo  gli  anni  del 
Signore  1803,  Luisa  Sabatelli,  dissimulata  l'acuta 
doglia,  sorridente,  aflBdava  alle  braccia  dello  egregio 
Luigi  Sabatelli  un  fanciullino,  e  gli  diceva:  Questa  è 
carne  della  nostra  carne.  Il  padre  baciò  su  i  labbri  il 
figliuoletto  lamentoso,  —  imperciocché  l' uomo  nasca 
nel  dolore,  e  nel  dolore  ei  si  muoia,  —  e  al  sacro  fon- 
te, ov'  ebbe  battesimo  il  capo  di  Dante,  gli  pose  nome 
Francesco. 

E,  come  scriss9  Dante  nel  sacrato  poema, 
usci  vagheggiata  quest'  anima  dalle  mani  del  suo 
Creatore,  e  nella  età  in  cui  altri  conosce  appena  di 
esistere,  le  fu  dischiuso  il  regno  delle  iff'magini.  Di 
nove  anni ,  la  mano  franca  negli  arcani  dell'  arte 
aspettava  il  cenno  del  pensiero  per  informare  una 
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visione;  e  il  pensiero  anelante  per  le  memorie  dei  se- 
coli in  traccia  di  un  fatto  glorioso,  vide  gli  armenti 
dei  Francesi  bevere  l' acqua  dell'  Arno ,  e  Y  orgoglioso 
sovrano,  di  cui  le  geste  furono  somiglievoli  a  un  so- 
gno di  vergogna;  udì  la  jattanza,  il  dileggio,  lo  stra- 
zio. —  Nessuno  erede  di  Roma  spira  in  Italia  pel 
nuovo  Brenne?  gridò  il  giovanetto  nella  esaltazione 
dello  spirito.  Dal  buio  dell'  età  trapassate  sorse  un  si- 
mulacro, di  sguardo  severo,  con  labbra  chiuse  nel- 
l'ira, e  mani  composte  ad  atto  feroce;  sorse,  stette 
davanti  al  fanciullo,  —  e  la  sua  mano  ritrasse  Pier 
Capponi  che  lacera  i  turpi  capitoli  sul  volto  a  Car- 
lo Vili.  0  Piero  Capponi!  finché  gl'italiani  uomini 
saranno  creati  col  cuore,  tu  sarai  un  palpito  di  quel 
cuore  !  —  Oggimai  il  tuo  nome  e  la  benedizione  sor- 
gono pensieri  congiunti  nella  nostra  mente  ;  e  i  fati 
larga  ti  consentono  mercede,  mantenendo  magnanima 
la  tua  discendenza. 

I  generosi  nei  tempi  trascorsi  splendono  come 
fiaccole  poste  per  la  notte,  le  quali  vagliono  piuttosto 
a  distinguere  lo  spazio,  che  a  rischiarare  la  tenebra: 
quindi  si  turbava  Francesco  in  pensando  alle  molte 
libidini  umane,  alle  tristi  discordie  di  sangue,  alle 
cittadine  battaglie;  sospirò  nel  profondo,  e  la  dolente 
sensazione  esprimeva  disegnando  Giuseppe  venduto 
dai  fratelli  alla  cisterna  di  Dothain.  V  affetto,  che 
sentiva  nell'animo  tanto  caldo,  s'infuse  nei  nudi  con- 
torni, che  a  chiunque  il  vide  parve  ascoltare  dalla 
bocca  mansueta  del  giovane  isdraelita  le  solenni  pa- 
role; Perchè  odiate,  fratelli? 
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Ma  l'ingegno  gentile,  rifuggendo  dalle  colpe  del- 
l'uomo e  dalle  sventure,  giubbilò  nei  sogni  delia  in- 
nocente fantasia,  e  compose  il  bellissimo  disegno  della 
Creazione  dell'  anima. 

Non  per  ragione  d'impero,  né  per  ampio  domi- 
nio durano  i  signori  della  terra  nella  memoria  dei 
popoli.  Lagrime  e  sangue  nudrono  al  conquistatore 
vivente  una  palma  orgogliosa;  ma  priva  di  alimento 
gli  viene  meno  sopra  la  fossa,  e  mano  di  postero  non 
si  muove  a  rilevarla: — più  modesta,  e  pure  perenne, 
una  palma  protegge  1'  urna  del  Potente  amico  degli 
uomini,  perchè  i  padri  ne  raccomandano  ai  figliuoli 
la  ricordanza  come  un  deposito  sacro,  e  tutti  le  invo- 
cano benigne  le  rugiade  del  cielo.  Molti  furono  i  truci, 
che  posero  grandezza  nel  cuore  lacerato  delle  genti; 
—  adesso  la  costoro  esistenza  è  nota  soltanto  all'usu- 
raio, che  ne  vide  l'impronta  sopra  la  moneta!  Le 
opere  gentili  levarono  i  piccoli  principati  a  fama  im- 
mortale.—  Chi  di  noi  Italiani  ignora  le  belle  costu- 
manze, e  le  alte  cortesie  della  casa  di  Urbino?  Quegli 
solo,  che  vale  a  spegnere  nella  Natura  la  vampa  del 
Sole,  potrebbe  cancellare  dalla  nostra  mente  la  corte 
degli  Este,  eterna  nei  canti  dell'Ariosto  e  del  Tasso. 
Conosce  il  mondo  due  secoli  denominati  da  signori 
toscani,  —  e  ci  consentano  i  tempi,  che  debba  altri 
ancora  conoscerne  ! 

Chiamato  dal  Granduca  Ferdinando,  Io  egregio 
Luigi  Sabatelli  dall'Accademia  di  Milano  si  dipartiva, 
e  in  compagnia  di  Francesco  si  recava  in  patria  a 
dipingere  un  salone  del  Palazzo  Pitti,  che  poi  con 
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tanta  perizia  e  sommo  decoro  dell'  arte  a  termine 
avventuroso  condusse.  Il  franco  ingegno  del  giovanetto 
Sabatelii  piacque  al  principe  Leopoldo,  il  quale,  po- 
stogli singolarissimo  affetto,  con  reale  stipendio,  che 
del  continuo  finché  visse  gli  accrebbe,  volle  si  ridu- 
cesse agli  studi  di  Roma. 

Se  in  te  vive  scintilla  di  genio,  egli  è  pur  forza 
che  a  Roma  prorompa  !  —  Francesco  ne  tornava  ca- 
pace di  pennelleggiare  a  fresco  in  una  delle  lunette 
del  Salone  commesso  alle  cure  paterne  il  migliore  dei 
figli  di  Priamo,  che  arsa  una  nave  greca,  e  così 
adempiuto  il  decreto  dei  fati,  viene  da  Ajace  Tela- 
monio  costretto  a  indietreggiare.  —  Ora  i  miei  occhi 
non  sanno  né  meno  distinguere  gli  incisi  contorni, 
che  io  serbo  di  questo  dipinto:  basti  che  ai  maestri 
dell'arte,  ed  a  me  pure,  quando  potei  giudicarne  senza 
turbamento,  parve  stupendo. 

Il  poema  che  canta  le  donne,  i  cavalier,  l'armi 
e  gli  amori,  accende  la  fantasia  del  giovanetto  per 
modo,  che  quanto  in  quello  era  dipinto  in  verso,  to- 
sto egli  con  mano  pronta  tracciava  in  quadri  mara- 
vigliosi,  condotti  in  penna,  o  a  matita;  e  alla  mente 
di  colui  che  rilesse  quei  versi,  e  contemplò  quei  qua- 
dri, presentarono  immagine  di  due  api  cui  prema 
studiosa  gara  di  libare  ai  calici  dei  fiori  più  ridenti 
di  primavera.  —  Spesso  il  poeta  vinse  il  pittore,  tal- 
volta il  pittore  il  poeta  :— imperciocché,  chiunque  abbia 
in  pensiero  come  il  concetto  primo  delle  arti  belle  sia 
cosa  affatto  poetica,  riputerà  savio  colui  che  il  gruppo 
di  Laocoonte  con  la  descrizione  di  Virgilio  paragona- 
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va,  e  1'  arte  dello  scultore  a  quella  del  poeta  ante- 
poneva. 

Desideroso  ii  suo  real  protettore  che  giungesse 
allo  estremo  dell'arte,  Io  mandava  a  Venezia,  affin- 
chè nello  incanto  delle  tinte  di  Tiziano  si  ammae- 
strasse. Scolorò  nel  volto  il  mio  Francesco  quando 
affisse  lo  sguardo  sopra  l'Assunta  del  Vecellese,  pure 
non  si  avvilì  nell'  animo,  e  tolti  con  mano  tremante  i 
pennelli,  si  pose  volenteroso  all'opera. — Te  felice!  — 
Allora  arrideva  la  fortuna  ad  ogni  tua  impresa.  I 
maestri  veneziani  fecero  plauso  al  benedetto  tuo  in- 
gegno; e  professore  dell'Accademia  di  San  Marco  ti 
elessero  — La  copia  dell'Assunta  di  Tiziano  per  cenno 
regio  si  ammira  nelle  sale  del  Palazzo  Pitti. 

Ma  posso  andarmi  freddamente  trattenendo  sui 
novero  delle  opere  sue?  Molte  esse  furono,  e  com- 
mendevoli  tutte.  Nessuno  straniero,  inclito  per  fortune 
e  per  sapere,  visitò  le  nostre  contrade  senza  portarne 
seco  qualche  disegno  del  mio  Francesco,  come  monu- 
mento di  pellegrinaggio  alla  classica  terra.  Spetta  allo 
scrittore  che  narrerà  la  vita  di  questo  valoroso,  de- 
scrivere quello  che  ei  fece ,  e  darne  particolare  rag- 
guaglio, dimostrando  quanta  in  lui  fosse  la  scienza 
del  disegno,  la  freschezza  del  colorito,  la  poesia  della 
composizione;  —  forse  innamorato  troppo  di  Miche- 
langiolo  vorrà  riprenderlo,  e  Io  dirà  soverchio  osten- 
tatore di  perizia  anatomica:  bello  il  difetto  che  nasce 
dalla  sapienza  !  E  quale  Italiano  non  perdona  l' amore 
per  Michelangiolo? 

Miei  giovani  fratelli,  non  vi  lasciate  svolgere  da 
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consigli  pessimi:  pensate,  —  la  scuola  del  Buonarroti 
esser  la  scuola  della  natura;  e  chiunque  voglia  riu- 
scire veramente  prodigioso  nell'  arte,  egli  è  pur  forza 
che  impari  là  dove  il  Ghibertì  e  Donatello  apprende- 
vano. —  Per  entro  un  modo  unico  di  bellezza  non  si 
circoscrisse  la  Natura:  studiatela,  ed  ella  vi  svelerà 
arcane  leggiadrie,  e  impensate  maniere  di  grazie.  Delle 
forme  sublimi  che  adornano  le  cose  create,  gli  antichi 
e  i  moderni  artefici  ne  effigiarono  molte,  non  tutte; 
e  tenete  per  certo,  che  l' uomo  si  stancherà  piuttosto 
d'immaginare,  che  la  Natura  di  produrre  nuovi  og- 
getti e  modificazioni  di  oggetti.  Studiate  gli  antichi  e 
i  moderni  marmi,  studiate  le  antiche  e  le  moderne 
pitture,  non  come  fine  ma  come  mezzo;  e  quando 
v'è  concesso  derivare  le  acque  dalla  fonte  viva,  non 
vi  curate  attingerle  alla  riviera. 

Vi  parlerò  pertanto  di  quelle  sole  opere  che  la- 
sciava interrotte.  Disegnato  per  la  cappella  di  Santa 
Croce  il  cartone  di  Santf  Antonio  che  resuscita  il  morto, 
—  tale  ne  presero  maraviglia  i  fiorentini  pittori ,  che 
Professore  il  crearono  della  I.  e  R.  Accademia  delle 
Belle  Arti  di  Firenze;  — ed  ora  andava  con  caldis- 
simo affetto  di  mano  in  mano  vestendolo  di  colori. 
Al  punto  stesso,  per  commissione  del  suo  sovrano,  con- 
duceva il  quadro  del  Carmagnola,  ricavato  dalla  scena 
ultima  della  Tragedia  del  venerato  conte  Alessandro 
Manzoni.  Quasi  questi  dipinti  fossero  pochi,  raffigu- 
rava eziandio  Aiace  Oileo  che  tenta  salvarsi  dalla 
procella  in  onta  ai  Numi  i  quali  percuotono  lo  sco- 
glio a  cui  pende  attaccato.  Quanta  varietà  di  crea- 
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zioni,  quanta  sapienza  abbisognavano  per  tali  e  tanti 
dipinti!  Il  solo  concetto  manifesta  l'uomo  grande, 
—  più  lo  avrebbe  dimostrato  la  esecuzione.  Evento 
soprannaturale  pennelleggiò  nella  estasi  del  Santo  ra- 
pito a  contemplare  i  misteri  celesti ,  —  nella  fervida 
preghiera  per  cui  gli  era  largita  virtù  di  tornare  alia 
vita  un  corpo  morto:  e  chi  intende  sottilmente  a  que- 
sta ultima  figura,  scorge  il  mirabile  contrasto  di 
parte  dei  membri  tuttavia  irrigiditi,  col  moto  di  quel- 
li, che  per  essere  più  prossimi  al  cuore  riprendono 
ad  esercitare  gli  uffici  consueti. 

Aborrito  rocchio,  che  rimase  arido  alla  scena 
del  Carmagnola,  il  quale,  costretto  di  passare  dalle 
braccia  della  figlia  e  della  consorte  al  patibolo  infa- 
me, raccomanda  le  desolate  alla  pietà  del  Gonzaga, 
e  gli  commette,  che  quando  rivedranno  la  luce  ei 
dica  loro:  nulla  da  temer  più  resta!  Io  per  me,  com- 
mendando l'amico  defunto,  non  saprei  cos'altro  ag- 
giungere a  questo;  —  come  chiunque  vide  il  cartone 
del  quadro  piangesse  del  medesimo  pianto,  che  versò 
prima  per  le  parole  del  venerato  Manzoni.  —  Secondo 
il  costume  del  fuoco,  la  fiamma  del  Genio  già  vicina 
ad  estinguersi  raccolse  l'estreme  forze, e  rifulse  d'inu- 
sitato splendore:  però  negli  ultimi  giorni  di  sua  di- 
mora a  Firenze  Francesco  si  affaticò  a  terminare  il 
magnifico  nudo  dell'  Aiace  Oileo.  —  Certo  la  poesia 
di  Omero  non  seppe  con  più  sublime  pittura  rappre- 
sentarlo.—  Forte  ti  commuove  lo  spavento  nell' os- 
servare quel  terribile,  che,  nulla  atterrito  dal  naufra- 
gio, nulla  dal  fulmine  di  Nettuno,  che  spezza  lo  scogho 
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gireo,  vi  si  tiene  rabbiosamente  aggrappato,  con  occhi 
sanguigni  fitti  nel  cielo  tempestoso,  e  dalle  labbra 
enfiate  partì  sentire  prorompere  la  truce  parola 

—  se  mi  si  assente  il  detto,  la  sembianza  di  Aiace  ti 
fa  la  bestemmia  visibile. 

Il  forte,  il  delicato,  tutto  insomma,  quel  felice 
ingegno  poteva,  e  sapeva.  Sentiva  la  lode,  la  gioia 
paterna,  i  plausi  del  futuro  si  figurava,  e  d'immenso 
desiderio  agognava  di  condurre  a  fine  quelle  opere, 
per  altre  nuove  intraprenderne  ed  altre  ancora: — lui 
incalza  caldissimo  il  divino  furore  della  gloria.  —  Il 
povero,  quantunque  da  principio  pauroso  pel  suo  se- 
vero sembiante,  trova  in  Francesco  conforto,  e  gì' in- 
voca sul  capo  misericordia  di  Dio;  —  l' alunno  rin- 
viene il  precettore  affettuoso,  che  non  gli  dissimula  il 
fallo,  0  lo  disprezza  per  questo,  ma  lo  corregge,  e  lo 
indirizza  a  meta  onorata  ;  —  1'  amico  non  ti  gemè 
perduto  quando  al  regio  favore  piacque  ricompensare 
i  tuoi  meriti  di  conveniente  decoro;  —  ti  amano  tutti: 

—  però  la  tua  morte  è  lagrimata,  essendoché  la  tua 
vita  fosse  piena  di  atTetti.  —  E  noi  non  ci  potemmo 
stringere  le  mani,  né  imprimerci  in  volto  il  bacio 
scambievole:  pure  tu  primo  mi  salutasti  dicendo:  fra- 
tello, io  V  amo;  ed  io  innanzi  del  saluto  ti  amava,  e  ti 
amerò  fintanto  scalderà  il  pensiero  questa  mia  creta 
mortale. 

0  egregio  Luigi  Sabatelli,  padre  troppo  avven- 
turoso, e  troppo  ancora  infelice,  come  lo  estreme 
dell'  allegrezza  ti  si  converse  in  estremo  disastro  ! 
Nella  regia  Milano,  ove  primo  attendevi  a  guidare 
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verso  le  fonti  del  bello  la  gioventù  lombarda,  grata 
quanto  il  profumo  dell'  offerta  sacra  ti  giungeva  la 
fama  del  figliuolo  lontano.  —  Senza  pure  diminuire 
di  un  atomo  il  tuo  retaggio  di  sapienza,  intero  il  po- 
testi trasmettere  nel  figliuolo  diletto.  —  E  delle  cose 
possedute  dall'  uomo ,  soli  i  tesori  della  mente  altrui 
compartiti  non  impoveriscono  il  donante,  perchè  te- 
sori divini.  —  Nell'alterezza  dell'anima  la  pianta  dalle 
tue  mani  educata  contemplavi,  e  tacito  tacito  questo 
voto  italiano  mormoravi: — possa  diventar  anche  più 
grande  di  me!  —  Certa  sera,  riposava  il  buon  padre 
dalle  onorate  fatiche,  quando  fu  udito  alle  sue  case 
di  Milano  un  fermarsi  di  ruote,  un  cessare  lo  scalpito 
di  cavalli,  un  batter  forte,  e  replicate  volte,  alla  por- 
ta;—  poco  dopo  si  diffuse  una  voce:  è  giunto  Fran- 
cesco. —  Sorgono  velocissimi  gli  ottimi  genitori,  —  ma 
più  presta  la  madre,  allo  annunzio  improvviso,  e 
corrono  alla  volta  del  desiderato.  Il  figlio,  punto  dalla 
medesima  voglia,  lasciandosi  dietro  ogni  impedimen- 
to, affannoso,  anelante,  incontra  la  madre  nel  buio,  e 
le  si  abbandona  nelle  braccia  con  pietosissimo  am- 
plesso.—  Sopraggiungono  i  fratelli  e  i  servi  co' dop- 
pieri.—La  faccia  di  Francesco  è  svelata Ahimè! 

invano  vi  ricerca  la  madre  quella  virile  bellezza  per 
cui  andava  tra  le  altre  donne  baldanzosa,  —  invano 
la  guancia  florida,  — l'occhio  parlante:  —  invano  il 
padre  la  gagliardia  della  persona,  che  francheggia  i 
giovani  a  imprendere  e  a  termine  avventurato  con- 
durre gli  audaci  proponimenti  ;  —  appena  di  Fran- 
cesco rimase  un'ombra,  —  e  pur  tale  questa  ombra, 

6 


S2  FRANCESCO  SABATELLI. 

che  non  lascia  al  desio  ne  anche  il  fugace  conforto 
del  dubbio  di  scambiarlo  con  altri.  —  Egli  comprende 

la  trepidanza  dei  genitori gli  ridonda  il  cuore  di 

amarezza male  raffrenando  le  lagrime,  proferisce 

queste  dolenti  parole;  io  sono  venuto  a  morirvi  tra  le 
braccia!!!  I 

Fratelli  dell'illustre  defunto,  l'anima  del  grande 
è  contristata.  Dehl  consolatelo  voi,  che  il  potete;  se- 
guite i  domestici  esempi,  abbiate  in  mente  che  il  padre 
vostro  soleva  guardare  il  suo  figliuolo  maggiore  al- 
zando gli  occhi  al  cielo. — Il  ramo  percosso  dal  ful- 
mine per  alternare  di  aprile  non  metterà  più  fronda, 
ma  le  radici  del  tronco  possono  conservare  vigore  per 
nudrire  altri  rami,  sotto  cui  si  ripari  il  pellegrino,  e 
benedica  le  ombre  ospitali: — cosi  nessuna  arte  del- 
l' uomo  sanerà  nel  cuore  la  piaga  di  Dio;  pure  il  tem- 
po, e  nuove  glorie  di  figli,  varranno  a  partecipare 
quella  mesta  tranquillità,  quella  pacala  malinconia, 
velo  consueto  alla  vita  degli  spiriti  gentili.  —  Ormai 
gli  anni  della  canutezza  non  saranno  più  per  lo  egre- 
gio Luigi  Sabatelli  la  bellissima  sera  di  un  giorno 
sereno,  poiché  una  nuvola  ne  offuscava  il  tramonto, — 
nondimeno  il  sole  anche  in  parte  adombrato  veste 
di  raggio  amoroso  le  maraviglie  della  creazione ,  che 
paiono  accompagnarlo  co'  gemiti  nel  sepolcro  del- 
l'acque. 

Siede  a  mensa  la  famiglia  taciturna,  e  l'occhio 
della  madre  si  volge  al  luogo  ove  soleva  incontrare 
l'occhio  di  Francesco.  —  rimane  immobile, —  pro- 
rompe in  pianto e  col  pianto  rispondono  figli  e 
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consorte....  cessano  il  cibo,  imperciocché  1'  alimento 
temprato  di  lagrime  si  converta  in  veleno  dentro  le  vi- 
scere. —  Fanciullelte  leggiadre,  che  la  chiamate  col 
dolce  nome  di  madre,  afFrettate  gli  sponsali  con  aleno 
degno  cittadino  della  patria,  e  là,  in  quel  vuoto  occu- 
pato in  prima  dal  fratello  Francesco,  ponete  il  pargolo 
di  cui  sarà  benedetto  il  vostro  alvo  materno.  —  Ben 
tornerà  continua  al  pensiero  della  genitrice  la  imma- 
gine del  figliuolo  perduto,  — ben  tornerà  a  tremo- 
larle Tumido  sguardo;  ma  il  bacio,  —  ma  la  carezza 
del  nipote  possono  solo  asciugare  la  lagrima  materna 
sopra  il  figliuolo  perduto. 

Che  parlo  io  di  conforto?  —  Perchè  lusingo  di 
future  consolazioni,  or  quando  aggrava  la  presente 
sventura?  —  Gemete  !  —  I  sacri  olii  sono  diffusi  su  la 
creatura  che  sta  per  passare; — la  squilla  annunzia  il 
momento  solenne  nel  quale  un'  anima  sopra  la  soglia 
della  vita  si  stringe  in  misterioso  colloquio  col  suo 
Fattore sei  fratelli un  padre una  madre,  cir- 
condano il  letto  del  moribondo Quante  sembianze 

furono  date  all'angoscia! una  sola  alla  gioia!  — 

Dunque  il  travaglio  è  il  retaggio  della  polvere  che 
muore  !  —  Contemplate  quei  miseri  tendere  le  mani 
bramose  per  arrestare  l'anima  fuggitiva,  o  supplicare 
con  disperata  preghiera  un  destino  che  non  ascolta, 
0  male  distinti  dal  moribondo,  con  dura  percossa  ca- 
dere sul  pavimento.  —  L' anima  gentile  sente  lo  im- 
menso affanno  di  quei  capi  amorosi,  e  rattemprando 

il  desio  di  farsi  divina,  si  sofferma  a  consolarli la 

virtù  dei  labbri  era  già  morta ella  si  versa  negli 
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occhi  ,—•  dilata  la  pupilla....  sgombra  la  caligine  del 
sepolcro,  — e  raccende  di  vampa  vitale.  Contrasse 

in  brivido  quel  baleno  le  membra  ai  circostanti 

Ahimè!  Le  tenebre  subentrarono  al  baleno tenebre 

eterne  ! 

Quando  il  Signore  compose  la  creatura,,  ordina 
nel  corpo  umano  una  parte,  che  la  ipocrisia  non  va- 
lesse a  sedurre,  che  involontaria  dimostrasse  gli  af- 
fetti segreti:  e  questa  parte  fu  l'occhio:  di  rado  fa* 
vellano  i  labbri  parole  di  verità;  —  ricordano  le  storie 
come  mentissero  anche  su  l'orlo  della  tomba.  —  La 
bocca  di  Francesco  non  conobbe  giammai  la  menzo- 
gna; pure  non  avrebbe  detto  quanto  espresse  in  co- 
testo guardo. 

Però  che  fosse  in  quel  guardo  un  affanno  nell' os- 
servare i  suoi  cari  rifiniti  d' ambascia ,  un  conforto 
di  rivederli  in  luoghi  più  lieti:  —  un  addio  alla  Na- 
tura, e  una  speranza  di  vivere  immortale  nei  secoli, 
—  un  orgoglio  che  la  morte,  sebbene  nel  suo  ven- 
tesimo sesto  anno,  non  lo  avesse  cólto  sprovveduto 
di  gloria,  — e  il  voto  di  tempi  migliori,  —  e  l'au- 
spicio di  grandezza  agli  amici,  —  e  vaticinii  magna- 
Dimi  ai  fati  della  patria. 

Elena!  Elena I  E  tu  avesti  gran  parte  in  quello 
sguardo;  ma  qual  dono  d' ingegno,  quale  magistero 
di  arte  può  ridirtelo  adesso?  —  Vergine  del  suo  amore, 
intendi?  —  Una  voce  ti  chiama,  e  non  è  quella  a  cui 
rispondevi  con  tutte  le  potenze  dell'  anima.  —  La  im- 
magine che  ti  pende  dal  collo  non  si  assomiglia  piii 
a  nessun  vivente  sopra  la  terrai  — Quei  capelli,  che 
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serbi  come  cosa  santa,  sono  di  capo  morto!  —  Ahi! 
quante  volte,  o  desolata,  d'ora  in  avanti,  balzando 
da  un  sogno  di  delirio,  manderai  per  alcuna  lettera 
dell'amico  lontano....  lontano !  — Torna  la  memoria 
a  conturbare  il  pensiero,  —  e  cade  la  misera  su  le 
piume  pudiche,  e  le  bagna  di  pianto.  ~~  Quante  volte 
in  mezzo  ai  conforti  delle  amiche  ti  parrà  udire  il  se- 
gno   il  rumore  dei  passi  del  giovane  amato 

Accorre  furiosa  al  balcone La  strada  è  deserta 

Un  grido  lacera  le  orecchia  e  il  cuore  di  chiunque 
ascolta le  amiche  l' accolgono  esanime  tra  le  brac- 
cia! —  Bella  infelice,  tenterò  io  mitigare  con  parole 
i  tuoi  affanni?  Tu  aborri  ogni  consolazione,  —  ti 
compiaci  dell'  amarezza ,  perchè  da  lui  ti  viene  —  e 
ti  ragiona  di  lui.  —  Spesso  ti  riduci  nella  solitaria 
cameretta,  —  ti  contempli  il  volto,  e  ridi.  —  Oh!  quel 
tuo  riso  è  sinistro,  —  miserai  —  Io  lo  comprendo. 

—  Quando  le  ore  che  ti  tripudiavano  attorno  come  il 
ballo  delle  Grazie,  si  frapponevano  ai  fidati  colloqui, 
tu  le  misuravi  con  la  luce  del  sole;  adesso,  poi  che 
la  vitati  divide  dall'amoroso  abbracciamento,  con- 
sulti quanto  ti  segni  in  fronte  dello  spazio  percorso 
la  traccia  del  dolore,  e  eoo  riso  feroce  affretti  quello 
che  sta  per  trascorrere.  —  Ma  non  sempre  il  colore 
delle  rose  piace  alla  voluttà;  quello  della  mestizia 
commuove  tutte  le  anime:  —  tu  eri  bella  soltanto, 

—  ora  sei  bella,  e  solenne,  —  perchè  la  sciagura  ti 
ha  consacrata.  Quanto  più  puoi  rimanti  in  terra,  che 
lo  aver  posto  il  suo  amere  in  te, santissima  fanciulla, 
farà  fede  alle  genti  qual  fosse  lo  spirito  del  nostro 
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Francesco.  Non  farti  la  tua  nemica.  —  L'  ala  de! 
tempo  batte  tanto  veloce  rovinando  uomini  e  cose,  e 
le  stesse  rovine  distruggendo,  che  non  v'  è  d'  uopo 
congiurarci  contro.  Verso  il  declinare  del  giorno, 
quando  i  nostri  pensieri  in  quella  universale  mestizia 
del  creato  stanno  coi  cari  lontani,©  coi  defunti,  vieni, 
e  ti  accosta  alle  sponde  del  patrio  fiume,  —  raccogli 
un  fiore,  e  lo  getta  giù  all'acque:  —  vedi  come  ra- 
pida lo  porta  la  corrente comincia  a  dileguarsi 

è  dileguato....-— e  noi  siam  fiori,  o  fanciulla,  nel  rivo 
della  vita.  —  Attendi,  dunque,  e  compisci  la  misura 
che  il  cielo  ti  ha  destinata.  Non  farti  la  tua  nemica  ; 
e  se  nello  spazio  ti  assale  il  fastidio,  non  ti  sovviene 
mestissima  l'italica  armonia?  —  Prendi  l'arpa,  e  ri- 
cerca le  corde  :  —  ti  sta  impressa  nell'anima  una  nota 
che  nessuno  ente  mortale  potrebbe  insegnare  ;  imper- 
ciocché i' amore  e  il  dolore  furono  soli  maestri  delle 
altissime  cose.  —  All'  onda  dei  numeri,  —  alla  me- 
lodia misteriosa  ti  si  farà  dintorno  splendido  l'aere, 
—  poseranno gli  angioli  il  remeggio  dell'ale  per  ascol- 
tarti, un  alito  di  celeste  fragranza  ventilerà  per  le 
arse  tue  labbra ,  e  vi  spargerà  un  refrigerio  divino.... 

Elena!  Quanto  più  puoi  rattieni  quell'alito egli 

egli  è  lo  spirito  del  tuo  Francesco,  che  non  seppe  re- 
sistere all'  inno  dello  affetto,  —  allo  scongiuro  dei 
suoni.  —  Cosi  sopporta  i  tuoi  giorni,  e  poi,  anima 
bella  di  pazienza,  sorgendo  dalla  prigione  di  creta 
riparerai  alla  patria  dove  non  si  conosce  la  gioia 
solo  perchè  cessano  i  triboli ,  —  dove  le  innamo-- 
rate  sostanze  spirituali  vivono  in  amplessi  sempi- 
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terni,  —  dove  entrano  gli  oppressi,  —  non  gli   op- 
pressori. 

Voi  giovani  fratelli ,  ascoltate  la  voce  del  giovano 
fratello.  —  Nella  lunga  giornata  dei  secoli,  consumato 
che  ebbero  le  generazioni  lo  spazio  di  potenza  con- 
sentito dai  cieli,  stettero,  nuova  sabbia  sopra  l'antica 
sabbia  del  mondo.  Ove  n'è  andata  Menfi,  e  dove 
Tebe?  —  Io  qual  mai  parte  superbirono  Pai  mira  e 
Cartagine?  —  Appena  conosce  il  postero  le  tombe 
degli  antichi  dominii.  Sola  una  gente  volse  in  basso 
e  risorse,  e  questa  gente  è  la  nostra.  —  Quando  la 
Italia,  più  che  per  altro,  'per  la  propria  grandezza, 
giacque  stupendo  colosso  di  rovina,  si  levarono  mi- 
riadi di  barbari ,  e  vennero  in  fretta  a  ferire  il  colpo 
della  viltà  nelle  auguste  sue  membra  ;  —  ma  le  sven- 
ture e  i  tempi  non  valsero  a  solcarle  in  volto  la  im- 
pronta della  morte,  e  la  traccia  degli  offensori  fa 
come  traccia  di  vipera  in  pietra  dura.  —  Allorché 
poi  prese  a  spirare  un'  aura  più  mite,  puntellò  la 
mano  sopra  le  ossa  de' suoi  defunti,  e  pugnò  forte,  e 
vinse.  —  Bella  di  nuova  gloria  la  salutava  Costanza  ! 
—  Oh  esecrate  guerre  fraterne!  —  I  padri  nostri  la 
impiagarono  di  ferita  insanabile,  —  vuote  le  fecero  di 
sangue  le  vene,  —  sfuggi  la  chioma  della  Occasione. 
Rovinò  la  patria  da  un  trono,  ma  la  terra  della  sua 
percossa  fu  un  altro  trono;  —  perde  uno  scettro,  ma 
là  dove  pose  la  destra  per  parare  la  caduta  rinvenne 
un  altro  scettro,  —  il  trono,  dico,  e  lo  scettro  della 
sapienza  e  delle  arti.  —  Adesso  muove  una  voce  bar- 
bara da  barbaro  paese ,  e  ci  contende  il  sacro  retag- 
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gio.  —  Intanto  la  madre  Italia,  stese  le  braccia  al 
lauro  eterno,  intendeva  a  cingere  le  vive  tempia  del- 
l'illustre Francesco....  Oh  dolore!  —  Ella  ha  trovato 
inerte  il  polso  che  batteva  in  quel  capo ,  e  l' ha  de- 
positato sopra  la  sua  fossa,  pensosa  dei  futuri  de- 
stini. —  Fratelli  I  La  patria  è  in  pericolo.  —  Quando 
combattevano  i  Lacedemoni  le  guerre  della  patria, 
se,  percosso  dai  ferri  nemici,  piangeva  alcuno  mo- 
rendo il  fiore  della  perduta  giovanezza,  i  compagni 
stringevano  le  file,  e  fatti  più  prodi  dalla  vendetta, 
apparivano  sopra  i  campi  sanguinosi  folgore  di  Dio. 
Rammentiamoci,  fratelli,  che  gli  Spartani  davanti  la 
faccia  del  cielo  furono  come  noi  siamo,  anima  e  ter- 
ra. -—  Forse  ne  domò  la  sventura?  —  Accostiamoci 
alle  arche  dei  nostri  padri  :  —  a  questi  marmi  s' ispi- 
rava Francesco,  e  s'ispireranno  coloro  che  agognano 
vivere  con  essi.  Fiamma  e  non  cenere  arde  nell'  urna 
di  Michelangiolo,  di  Machiavello,  dì  Galileo  e  di  Vit- 
torio ;  —  la  pietra  che  li  cuopre  non  è  mai  fredda  :  — 
le  ceneri  stanno  in  petto  all'uomo  che  non  seppe 
gemere  né  suscitare  un  gemito,  e  quantunque  fasciato 
da  un  sepolcro  di  carne  sensitiva  e  di  sangue  circo- 
lante, può  un  cuore  putrefarsi  cadavere.  —  Che  cosa 
è  la  vita?  — Che  cosa  la  morte?  — Se  moto  quella, 
se  questa  cessazione  di  moto,  qui  non  v'  è  requie  mai, 
Don  v'  è  riposo:  —  come  il  roveto  del  Signore  questa 
jSamma  arde,  non  si  consuma.  Udite  voi  qual  voce 
esca  dalle  arche?  —  Non  vi  penetra  giù  nelle  profonde 
viscere,  non  vi  trascorre  con  brivido  di  fuoco  per  le 
ime  ossa?  ~  Ora  vi  partite ,  e  siate  grandi.  —  Gli 
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Spartani  alla  tomba  del  caduto  appendevano  le  armi 
dei  vinti  ;  voi  portate  a  quella  di  Francesco  le  vostre 
corone.  Così,  o  fratelli,  d'ora  in  avanti  si  onorino 
gì'  illustri  defunti  in  Italia.  Allora  la  nostra  vita  mor- 
tale sarà  conchiusa,  quando  ci  saremo  meritati  un 
sepolcro  in  Santa  Croce.  —  Il  pubblico  grido  e  la  fama 
delle  opere  ne  dicono  degno  Francesco  Sabatelli.  — 
Sorga  dunque  in  onoranza  dello  inclito  giovane,  e  in 
nostro  eccitamento,  una  memoria  modesta  presso 
all'avello  di  Michelangiolo,  però  che  nel  secolo  deci- 
monono egli  fosse  figliuolo  primogenito  della  sua 
mente  divina. 


yj 
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Se  patria  è  quella  che  contiene  la  parte  migliore 
di  noi,  mia  patria  è  il  sepolcro:  nel  sepolcro  il  padre 
amantissimo,  e  amatissimo;  nel  sepolcro  gli  amici 
della  infanzia  ;  nel  sepolcro  ogni  più  cara  ricordanza 
di  affetto.  Quante  passioni  cadute  dal  cuore  I  quante 
illusioni  ripudiate  dalla  mente!  Già  presso  al  verno 
degli  anni  io  non  conobbi  le  tepide  aure,  la  luce  gio- 
conda, e  le  rose  della  primavera  della  vita.  In  mezzo 
al  seno  mi  pesa  il  cuore;  quasi  mi  sembra  essere 
condannato  a  sopravvivere  a  me  stesso.  —  Dura  tut- 
tavia Io  intelletto,  ma  inerte,  ma  sazio,  e  voglioso  di 
chiudere  anch'  egli  le  palpebre  ;  la  sua  fiaccola  non 
agitata  mai,  immobilmente  diritta  come  se  metallica 
fosse,  tramanda  luce  infeconda  a  modo  di  lampada 
funeraria.*  Certo,  quando  l'anima  sente  che  non  può 
più  amare,  e  neppure  può  credere,  e  forse  anche  non 
essere  più  né  creduta  né  amata,  dovrebbe  cercare 
altra  patria:  pietà  suprema  sarebbe,  chiamandola  a 

'  Vedi  la  Nota  (')  io  fiae  dell'Elogio. 


GIUSEPPE  :>aBATELLI.  91 

destini  nuovi,  avviarla  sopra  meno  angoscioso  sen- 
tiero. Qual  è  l'uccello,  che  abbia  sortito  dalla  na- 
tura così  veemente  lo  istinto  del  canto,  che  voglia 
sciogliere  la  voce  quando  sovrastano  luridi  avvoltoi,  e 
il  firmamento  vedovo  di  ogni  stella  pare  che  pianga 
perdute  quelle  sue  luci  di  amore?  Qual  poeta  mai 
temperò  la  lira  in  mezzo  ad  un  campo  di  morti  che 
non  furono  mai  vivi,  rimescolati  come  grani  di  sab- 
bia dal  turbine  del  tempo  nel  deserto  della  eternità? 
Dove  sono,  o  mia  patria,  i  tuoi  uomini  grandi?  Ta 
non  puoi  presentare  altro  che  cenere....  e  cenere  sem- 
pre? Dove  i  tuoi  Dii?  Che  cosa  hai  fatto  degli  altis- 
simi destini  dalla  Provvidenza  alla  tua  destra  com- 
messi? Come  hai  conservata  la  eredità  romana?  Dove 
le  aquile?  il  Campidoglio  dove?  La  terra  stessa  sem- 
bra impaziente  di  sopportare  le  codarde  generazioni, 
ed  emana  effluvi  pestiferi  per  {spegnerle  tutte.  —  I 
cieli  soltanto  ridono  eternamente  azzurri  e  sereni , 
perchè  le  mani  dell'uomo  non  giunsero  a  contami- 
narli fin  là.... 

Ma  queste  cose  erano  state  dette,  e  replicate  le 
mille  volte ,  e  nessuno  aveva  voluto  ascoltarle  ;  par- 
vero appunto  singulti  di  strige  sopra  una  terra  di 
morti.  Qualcheduno  sollevando  a  mezzo  il  capo  dal 
suo  guanciale  di  pietra,  e  schiudendo  gli  occhi  alcun 
poco,  aveva  parlato  con  voce  di  fastidio;  —  Ci  giova  il 
sonno....  deh  !  parla  basso.  "  —  La  bocca,  stanca  di  gri- 
dare invano,  si  era  taciuta,  imperciocché  neanche 
San  Giovanni  avrebbe  durato  a  parlare  al  deserto, 
Qon  presentendo  Cristo  accorrente  a  fecondare  il  seme 
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delle  sue  parole.  Allora  parve  consumata  l'acqua 
dell'amarezza:  non  sospendemmo  le  arpe  ai  salici, 
però  che  quando  la  vergine  di  Sion  ve  lo  appendeva 
posandosi  a  piangere  sopra  le  rive  del  fiume  di  Ba- 
bilonia, comunque  lontana,  pur  le  arrideva  immor- 
tale al  pensiero  la  speranza  del  ritorno  :  ma  rotte  ne 
mandammo  disperse  le  reliquie  ;  —  e  le  corone  an- 
ch'esse  andarono  conculcate,  perchè  fatte  dolorose 
alle  tempie,  come  quella  di  spine  del  nostro  Signore. 
I  poeti  si  lasciarono  cadere  sopra  le  tombe,  e  quivi 
seduti  co'  gomiti  appuntellati  alle  ginocchia,  le  guance 
declinate  nel  cavo  delle  palme,  stettero  muti  con  gli 
occhi  e  co'  pensieri  fitti  nel  sepolcro  :  —  erano  per  di- 
sperazione sicuri  !  * 

Ma  finché  occhio  umano  beva  la  luce  alma  del 
sole,  per  molto  piangere  eh'  egli  abbia  fatto  non  isperi 
avere  versato  la  sua  ultima  lacrima  :  —  finché  cuore 
umano  sia  palpitante,  non  creda  di  avere  grondato  lo 
estremo  suo  sangue.  La  mano  di  ferro  del  dolore  sa 
spremere  con  acerbissima  stretta  qualche  arcana  stilla 
di  pianto,  e  qualche  novissima  goccia  di  sangue;  le 
viscere  rinascono  sotto  il  rostro  dell'  avvoltoio  che  le 
divora.  Bisogna  immergerci  in  Lete  per  acquistare 
r  obblio  ;  e  forse  non  basta. 

Ed  io  lo  so,  che  mi  pareva  vivere, entro  a  una 
notte  immutabilmente  profonda,  quando  conobbi  come 
le  tenebre  si  facessero  più  dense;  alzai  gli  occhi  al 
firmamento,  e  lo  contemplai  orbato  di  una  suprema 
sua  stella.  Mi  percosse  una  voce,  che  gridava:  sven- 
tura ,  sventura  !  e  maravigliando  che  mi  avanzasse 
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sentimento  per  piangere,  ne  domandai  la  cagione,  e 
saputala,  ancora  io  esclamai:  sventura!  e  lacrime 
ardenti  traboccando  dalle  palpebre  mi  solcarono  le 
guance. 

Ed  ora  questo  dolore  sì  rinnova;  ora  che  mi 
viene  fatto  invito  di  favellare  di  cotesta  sventura.  O 
Signore,  e  come  Io  potrò  io?  Lo  spirito  è  infermo:  le 
immagini  mi  passano  traverso  la  mente  fugaci  come 
ombre  sopra  la  parete;  lo  eloquio,  che  io  studiava 
conservare  purissimo,  per  esercizio  d' ingioconde  di- 
scipline è  fatto  scabro;  al  maggiore  uopo  ogni  cosa 
mi  manca;  mi  rimane  il  cuore  soltanto:  il  cuore  che 
ha  sentito  di  essere  vivo  per  la  trafitta  del  dolore. 

Un'altra  volta,  è  vero,  (che  come  piacque  al 
cielo  sempre  amara  ed  onorata  mi  sarà  ricordanza;) 
un'altra  volta  invitalo,  io  mi  recava  a  Firenze  per 
rendere  lo  uflBcio  del  funebre  elogio  a  Francesco  Sa- 
batelli,  e,  come  meglio  poteva,  io  m'ingegnai  ono- 
rare quell'inclito  giovane,  che  sé,  la  patria,  e  i  suoi 
aveva  saputo  rendere  tanto  onorati.  *  La  sala  era  co- 
perta di  panni  neri;  cipressi,  ed  emblemi  di  morte 
contristavano  il  luogo;  sentenze  piene  di  affanno  ri- 
cordavano la  miseria  e  il  destino  caduco  dell'  uomo  : 
ma  co' cipressi  tu  vedevi  intrecciato  lo  alloro;  e  copia 
di  fiori,  quantunque  recisi,  diffondevano  attorno  una 
soave  fragranza,  quasi  in  simbolo  della  potenza  che 
ha  l'uomo  d'infuturare  oltre  il  sepolcro  la  vita,  ove 
lasci  dopo  sé  con  qualche  onesto  studio,  o  bella  laude, 
od  atto  degno  di  mano  e  d'ingegno,  un  profumo  di 
desiderio  e  di  amore.'  Né  tutto  favellava  di  morte  co- 
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sta;  imperciocché  i  bei  dipinti,  i  cartoni,  e  gli  studi 
usciti  dalla  mano  di  Francesco  Sabatelli,  manifestas- 
sero l'emanazioni  divine  dell'anima,  contro  le  quali 
vien  meno  la  virtù  della  morte. 

E  poi  ne  porgeva  conforto  non  mediocre  il  pre- 
sagio, che  la  gloria  nostra  non  avrebbe  sofferto  inter- 
ruzione. Con  auguri!  migliori  che  quelli  di  Cosimo  il 
Vecchio  dei  Medici  non  erano,  considerando  i  rami 
dell'arboscello,  dicevamo :  — per  isvellerne  di  uno, 
altro  non  manca.*  —  Fidavamo,  e  non  invano,  nei  no- 
stri fati,  i  quali  non  ci  assentivano  fin  qui,  che  lo 
emisfero  nostro  patisse  mai  difetto  di  luce,  onde  ap- 
pena tramonta  in  occidente  un  pianeta,  noi,  seguendo 
l'usato  costume,  ci  volgiamo  all'oriente,  ed  ecco  ve- 
diamo sorgerne  un  altro.  Tanta  felicità  vollero  i  cieli 
amici  compartirne,  che  non  bene  declinato  il  crepu- 
scolo, l'alba  spuntasse:  purpurei  entrambi,  entrambi 
doviziosi  di  calde  tinte  d' oro  e  di  croco ,  non  sai  bene 
distinguere  ove  1'  astro  manchi,  o  dove  sia  per  com- 
parire. La  morte  in  questa  nostra  patria  dilettissima 
non  solamente  par  bella  come  sopra  il  volto  di  Laura ,' 
ma  lascia  eredità  di  vita  :  così ,  narra  la  fama,  la 
notte  in  cui  Michelangiolo  si  addormentava  nel  seno 
di  Dio,  Galileo  apriva  gli  occhi  alle  glorie  d'Italia. 
Intanto  una  melodia  arcana  armonizzava  gli  atrii  e 
le  sale;  e  vinti  noi  da  pietosa  insania  credemmo,  che 
l'anima  di  Francesco  richiamata  dal  suono  d  Ha  Inu- 
de,  0  dalla  carità  del  luogo  natio,  o  dall'amore  dei 
suoi,  0  da  tutti  questi  affetti  uniti  insieme,  ci  si  ag- 
girasse dintorno,  confermandoci  nella  speranza,  e  nel 
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presagio;  conciossiachè  io  non  dubiti,  che  le  anime 
sciolte  dalle  membra  terrene  in  altro  modo  mal  pos- 
sano corrispondere  con  noi  mortali ,  ove  non  adoperino 
il  linguaggio  celeste  dell'  armonia. 

Né  tutte  le  angosce  trovano  poi  conforto  nella 
parola  :  all'  opposto  le  più  gravi  di  silenzio  son  \aghe. 
Quando  Bildad ,  Elifaz  e  Sofar  vennero  a  consolare 
il  povero  Giobbe,  alzarono  la  voce,  e  piansero;  quindi 
si  assisero  in  terra  con  lui  per  sette  giorni  e  per  sette 
notti,  perocché  videro  essere  la  sua  doglia  molto 
grande.* 

Ed  invero,  o  Luigi  Sabatelli,  che  cosa  importa 
a  te  miserissimo,  che  i  figli  tuoi  sieno  diventati  do- 
minio della  storia?  Che  cosa  ti  giova,  che  non  possa 
ormai  memorarsi  arte  in  Italia  senza  che  il  pensiero 
ricorra  alle  opere  dei  tuoi  figliuoli?  Che  vale,  che  le 
ossa  di  quei  tuoi  dilettissimi  onorati  di  sepolcro,  au- 
mentino il  numero  dei  Grandi,  che  pur  dentro  alle 
tombe  fremono  in  cotesto  tempio  amore  di  patria? 
Non  ti  conforta  punto  la  idea,  che  presso  a  Michelan- 
giolo,  ei  li  riconosce  per  figli  ed  eredi  della  immensa 
anima  sua:  tutto  questo  non  può  consolarti,  anzi  ti 
accresce  lo  affanno.  Tu  non  vedi  altro,  tranne  ce- 
nere ed  ossa. 

Ma  dacché  sembra  pure,  che  il  concetto  dolore 
trovi  un  qualche  sollievo  sfogandosi  ;  poiché  il  tributo 
della  laude  ai  benemerenti,  piuttostochè  bisogno  per 
loro,  sia  ufficio  principalissimo  del  vivere  civile;  poi- 
ché il  caso  presente  così  proceda  pieno  di  grandezza 
e  di  sventura,  che  dicendo  lo  elogio  di  un  giovane 
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spento  da  fato  precoce,  si  venga  a  parlare  della  storia 
dell'arte,  e  di  quanto  questa  patria  dolcissima  accoglie 
in  sé  di  più  onorato  e  di  caro,  io  farò  forza  a  nìe 
stesso,  e  tenterò  con  parole  convenienti  celebrare  la 
vita  e  le  virtù  di  Giuseppe  Sabatelli. 

E  sopra  tutto  se  queste  mie  carte  potranno  am- 
mollirti il  cuore,  0  povero  padre,  e  farti  piangere, 
troppo  bene  speso  io  terrò  il  lungo  amore,  che  mi 
fece  cercare  1  modi  facili  dello  eloquio  italico,  avven- 
turosi gli  studi  :  sarebbe  un  premio ,  una  grazia ,  una 
lode,  più  grande  assai  di  quelle  che  io  avessi  ardito 
desiderare,  o  sperare. 

E  se  gli  antichi,  come  ne  fanno  testimonianza 
Cornelio  Tacito  e  Marco  Tullio,'  credevano  che  nelle 
sedi  più  serene  dello  empireo  occorresse  un  luogo  ove 
le  anime  di  coloro  che  in  bene  oprare  consumarono 
la  vita  dimorassero,  come  non  dovremo  crederci  noi, 
pei  quali  questa  fede  è  precetto?  Tu  dunque,  anima 
beata  di  Giuseppe  Sabatelli,  dalla  sfera  celeste  ove  ti 
condusse  certamente  la  bontà  tua ,  volgi  uno  sguardo 
a  noi,  che  ti  amammo  tanto,  rimasti  a  tribolarci  per 
questo  secolo  freddo  e  senza  amore;  tu  supplica  da 
Dio  misericordioso  destini  più  miti  a  questa  terra,  da 
te  e  da  noi  cosi  caramente  diletta.  Sia  pure  questa 
umana  felicità  un  monumento  secolare  di  cui  le  ge- 
nerazioni compongono  le  pietre  ;  ma  tu  fa  che  si  ri- 
cordi, in  queste  pietre  palpitare  affetti,  e  travagliare 
un  cupo  dolore,  perchè  ignorano  la  fine  della  opera, 
e  il  disegno  non  sanno.  Deh  !  Tu  ci  ottieni,  che  ne 
sieno  svelati  ;  e  allora  sopporteremo  in  pace  le  ingiù- 
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rie  della  fortuna,  le  ingiustizie  degli  uomini,  le  an- 
gosce e  i  triboli  di  cui  va  cosperso  sì  largamente 
questo  tristo  sentiero.  E  se  negli  abissi  del  consiglio 
di  Dio  è  destinato  che  questo  desiderio  non  possa 
adempirsi,  tu  allora  mandaci  virtù,  che  ti  assomigli, 
onde  come  te  durando  poco  nella  vita,  viviamo  molto; 
però  che,  se  la  vita  si  misura  dalie  opere,  tale  si  trat- 
tenne quaggiù  anni  ben  lunghi,  e  pur  non  visse  mai." 
Tu  maestro,  tu  guida,  insegnaci  come  noi  possiamo 
lasciare  desiderii,  che  per  tempo  non  cessino;  memorie 
che,  come  cose  sacre,  si  conservino;  esempi  che  per 
norma  di  virtù,  di  amore,  di  valorosi  studi  e  di 
opere  onorate  ai  nepoti  si  additino. 

Ma  ora  al  maggiore  uopo ,  anima  bennata  di 
Giuseppe  Sabatelli ,  impetrami  grazia ,  che  valga  a  con- 
solare il  tuo  sventurato  genitore  :  infelicissimo,  e  glo- 
riosissimo padre I  E  tu  lo  puoi,  imperciocché  con 
segno  visibile  ci  fu  manifestato  te  essere  ormai  cit- 
tadina del  cielo.  La  stagione  correva  tempestosa,  dis- 
oneste pioggie  rendevano  squallido  il  cielo,  e  deso- 
lata la  terra.  Sembrava  che  la  natura  piangesse, 
quando  nella  sera  destinata  ad  associare  le  tue  reli- 
quie mortali  nei  Chiostri  di  Santa  Croce,  ecco,  ces- 
sare il  vento,  sicché  gii  accesi  ceri  poterono  rompere 
gli  orrori  della  notte;  mite  diventò  l'aere,  il  cielo 
sereno  ;  tornava  a  scintillare  pacata  la  luce  delle 
stelle  :  e  fu  ragione  ;  conciossiachè  al  dipartirsi  di  co- 
test' anima  celeste  potè  dirsi: — in  tal  anno,  in  tal 
mese,  a  tale  ora  Dio  aspirò  a  sé  il  divino  suo  alito, 
e  Giuseppe  Sabatelli  morì." 
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E  veramente  quando  io  meco  medesimo  consi- 
dero il  tema  poderoso,  mi  cade  vinto  ogni  ardire;  e 
se  la  paura  di  fare  cosa  vile  non  mi  dissuadesse,  io 
del  tutto  mi  rimarrei:  imperciocché  quale  persona, 
non  dirò  colta  e  gentile,  ma  di  più  rozzo  intelletto 
vive  nel  nostro  paese,  che,  o  vedendo  i  dipinti  di  Giu- 
seppe Sabatelli,  o  li  leggendo  per  opera  di  scrittori 
valorosissimi  illustrati,  non  abbia  appreso  ad  ammi- 
rarne la  gloria?  Quale  animo  meno  aperto  alle  soavi  af- 
fezioni, udendo  meritamente  levare  a  cielo  dagli  amici 
(che  molti  e  buoni  la  indole  egregia  e  la  fortuna  gli 
procurarono)  la  carità  per  la  patria,  l'amore  pei  pa- 
renti, la  religione,  la  verecondia,  e  la  spontanea  pro- 
pensione del  giovane  di  soccorrere  allo  universale, 
doti  tutte,  che  ai  durissimi  tempi  in  cui  viviamo, 
paiono,  e  sono  più  presto  singolari  che  rare,  non  lo 
abbia  pianto  come  se  figlio  o  fratello  ei  si  fosse? 
Clome  potrei  formare  voci  di  pietà  più  profonda  di 
quelle  che  uscirono  dalle  viscere  di  giovani,  vergini 
di  entusiasmo  e  di  amore  ?  Come  manifestare  il  mio 
giudizio  nelle  arti  in  modo  più  retto,  o  diverso  da 
quello,  che  pei  mentovati  scrittori  venne  fatto?  Certo 
io  non  potrei;  e  quindi,  al  mio  meglio  avvisando, 
trarrò  aiuto  colà  donde  a  prima  giunta  pareva  che 
la  maggiore  disagevolezza  nascesse  :  io  andrò  per- 
tanto dalle  varie  scritture  scegliendo  quello  che  mi 
sembrerà  più  acconcio  a  comporre  questo  elogio;  e 
così  sarà  quasi  una  corona  ove  ognuno  avrà  messo 
il  suo  fiore,  un  coro  ove  ognuno  avrà  dato  la  sua 
voce.  " 


GIUSEPPE  SABATELLI.  99 

Quello  che  in  Roma  fu  la  famiglia  degli  Scipioni 
per  la  potenza  romana,  noi  vediamo  essere  in  Firenze 
per  la  gloria  delle  arti  la  famiglia  Sabatelli.:  però, 
quando  nel  giorno  24  di  giugno  dell'anno  1813  si  an- 
nunziava al  cavaliere  Luigi ,  che  la  consorte  dilettis- 
sima gli  aveva  dato  in  luce  un  secondo  figlio,  e' tornò 
lo  stesso  che  dirgli  :  un  grande  artista  è  nato  ! 

Veramente,  né  io  posso  in  modo  alcuno  negarlo, 
molto  giovano  agli  uomini  le  stelle  propizie  ;  ma  ogni 
virtù  di  cielo  viene  meno,  se  i  benigni  influssi  non  si 
accolgano  gratamente,  e  con  amorevoli  studi  non 
sieno  fecondati.  A  questo  vigilava  solertissimo  il  pa- 
dre Luigi,  il  quale  come  si  narra  che  Chirone  costu- 
masse verso  Achille,  nudriva  i  suoi  figliuoli  con  mi- 
dolle di  Mone. 

Nella  età  in  cui  i  fanciulli,  compiacendo  al  gio- 
vanile talento,  si  sollazzano  con  giochi  e  balocchi, 
Giuseppe  concepiva  fantasie  maravigliose  di  cacce  di 
belve  feroci,  di  affronti,  e  di  battaglie;  né  le  conce- 
piva solamente,  ma  quanto  gli  balenava  al  pensiero, 
tanto  la  mano  balenando  tratteggiava  facile  sopra  la 
carta. 

E  qui,  deposta  dall'animo  qualunque  importuna 
jattaoza,  mi  sia  permesso  affermare,  che  mal  si  ap- 
porrebbe colui,  che  avvisasse  potere  Giuseppe  Saba- 
telli apprendere  meglio  l'arte  del  disegno  altrove,  che 
nella  scuola  fiorentina.  Questa  gloria  dura  da  lungo 
tempo  alla  patria  nostra,  e  speriamo  in  Dio,  che  sia 
per  durarle  lunghissima. 

Cosa  degna  di  molta  considerazione  si  è  questa, 
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che  l'arte  nata  fra  noi  timida  e  casta,  tale  si  rima- 
nesse in  mezzo  alle  discordie  cittadine  e  alle  stragi. 
Delle  moltissime  cause,  che  sapranno  rinvenire  di  ciò 
gl'intelletti  usi  a  speculare  sottilmente  la  ragione 
delle  cose ,  a  me  sembra  dovere  recare  innanzi  prin- 
cipalmente questa  una.  Le  arti,  per  istinto  divino  di 
coloro  che  le  esercitano,  si  propongono  sempre  mi- 
gliorare gli  umani  destini,  e  simile  intento  conse- 
guono, 0  di  conseguire  si  affaticano,  mercè  dei  con- 
trasti. Però,  quando  non  i  luoghi  aperti,  non  il  contado 
soltanto  erano  infami  per  atti  nefandi,  ma  fra  i  cit- 
tadini chiusi  da  un  medesimo  muro  inferociva  la 
guerra,  le  strade  si  asserragliavano  lungo  le  case  o 
piuttosto  fortezze,  si  formavano  allo  improvviso  aerei 
ballatoi  ove  uomini  invasati  dal  demonio  correvano  a 
balestrare  saettarne,  a  rovesciare  sassi,  e  peci  lique- 
fatte ,  ed  olii  bollenti  sopra  gli  assalitori  ;  le  campane 
poste  in  alto  per  laudare  Dio,  con  tocchi  concitati 
inasprivano  le  ire;"  da  presso,  da  lontano,  andava  il 
grido  :  sangue  1  sangue  !  e  il  fragore  delle  mazze  fer- 
rate percosse  sopra  le  barbute,  delle  piastre  di  ma- 
glia che  rotte  in  frantumi  saltavano  ai  colpi  delle 
spade  a  due  mani,  e  delle  lance  perforanti  gli  scudi 
di  acciaio;  lo  strepito  dei  cavalli  catafratti,  sia  che 
tra  loro  si  urtassero,  sia  che  inviluppandosi,  essi  e  i 
cavalieri  andassero  sottosopra  in  un  fascio;  le  voci 
d'ira,  la  superbia  della  vittoria,  i  singulti  del'a  dis- 
fatta, empivano  di  afianno,  di  paura,  e  di  morte  ogni 
casata:  —  quando,  dico,  codeste  ed  altre  più  truci 
maledizioni  accadevano,  le  arti  a  placare  gl'infero- 
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citi  spiriti  fraterni  immaginavano  beatitudini  di  an- 
gioli, qu'.ete  contemplativa  di  santi,  e  sopra  tutto  ri- 
trassero soavissimamente  quel  dolce  simbolo  di  carità 
e  di  amore,  la  Madre  di  Dio. 

Contemplate  la  Madonna  di  cotesta   epoca:  de- 
corosa di  serena  bellezza ,  ornata  di  maternità .  di  po- 
che linee  elette,  sembra  che  ardisca  appena  rivelare 
la  interna  esultanza  di  considerare  il  Salvatore  se- 
duto nel  suo  grembo  come  sopra  un  trono  di  gloria  ; 
i  santi  e  gli  apostoli  le  fanno  corona,  godendo  di  co- 
testa  gioia  tranquilla.  In  verun  tempo  mai  come  in 
cotesto  apparisce  la  Madonna  arca  dell'alleanza,  con- 
solatrice degli  afflitti,  e  refugio  dei  peccatori;  sicché 
accadde  sovente,  che  mentre  il  fiero  partigiano  salite 
ansando  le  scale,  di  polvere  contaminato  e  di  san- 
gue, superbo  di  una  empia  gioia,  accorreva  a  nar- 
rare le  vicende  della  strage  alla  famiglia   raccolta, 
posto  appena  il  piede  sopra  il  limitare  della  sala  ove 
innanzi  la  immagine  della  Madonna  stavano  genuflessi 
la  madre  e  i  figli  tutti  tremanti,  supplicandola,  che 
miti  sensi  in  quei  feroci  inspirasse,  gli  odii  placasse, 
quei  che  piangevano  consolasse,  a  quelli  che  face- 
vano piangere  perdonasse ,  lì  si  fermasse  pensoso ,  e 
sentisse  scendersi  all'anima  la  rugiada  celeste  della 
pietà;  una  forza  interna  quasi  lo  mosse  a  prostrarsi 
anch' egli,  e  a  chiedere  misericordia  alla  Vergine;  sì 
frugò  in  seno  cercandovi  l'odio,  e  maravigliando  si 
accórse  nascervi  un  desiderio  di  andare  verso  il  ne- 
mico, raumiliarlo  con  parole  sommesse,  fatto  delle 
braccia   croce,   implorare   mercè  per  amore  della 
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Madre  dì  Cristo,  di  quella  Madre,  che  non  ebbe  mai 
pari  nella  gloria  e  nel  dolore  :  poi  si  spaventò  il  fe- 
roce per  la  nuova  pietà,  si  corruccio  con  sé  stesso, 
la  destra  aperta  sovrappose  al  cuore,  quasi  sforzan- 
dosi ricondurvi  l'odio,  che  fuggiva;  scese  brontolando 
parole  interrotte;  propose  vendicare  quel  lampo  di 
viltà,  operando  più  trucemente  che  mai  nel  primo 
scontro  co' suoi  nemici,  e  la  proposta  anche  adempì; 
ma  intanto  quella  dura  anima  sua  aveva  compreso 
non  potersi  menare  vampo  di  strage  là  dove  mostrava 
la  beata  immagine  la  Madre  di  Dio,  e  là  dove  stava 
raccolta  per  supplicarla  di  pace  la  sua  famiglia:  il 
seme  era  sparso,  e  suo  malgrado  doveva  fecondare, 
e  fecondò;  sicché  talora  egli  e  il  suo  nemico,  piegate 
le  indomite  cervici  avanti  gli  altari,  comunicarono  con 
l'ostia  divisa,  e  si  baciarono  in  bocca,  e  si  dissero; 
pace.  Più  spesso  si  sciolse  dal  collo  le  rosee  braccia 
della  vergine  male  repugnante,  e  preso  tremando 
come  foglia  questo  oggetto  di  quasi  insana  tenerezza, 
questo  orgoglio  della  sua  anima,  la  sua  gemma,  la 
sua  gioia,  il  suo  cuore,  Io  gittò  nelle  braccia  del 
figlio  del  suo  nemico,  e  singhiozzando  forte  gli  disse: 
amala  per  la  croce  di  Dio,  come  io  l'ho  amata;  ama- 
tevi, figli  miei,  come  i  padri  vostri  si  odiarono,  e  sa- 
rete felici! 

E  la  poesia,  delibazione  in  terra  di  celeste  esul- 
tanza, la  poesia,  argomento  unico  per  cui  sia  dato 
all'uomo  presentire  l'altezza  dei  suoi  futuri  destini, 
non  seppe  mai  modulare  come  in  questa  epoca  soavi 
inni  di  amore.  Parve,  e  fu  allora  la  passione  per  la 
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donna  zelo  devoto,  adorazione  della  Divinità  rivela- 
tasi nelle  apparenze  del  bello  fisico:  fu  creduta  l'urna 
preziosa  corrispondesse  al  prezioso  licore  contenuto 
là  dentro;  che  la  donna  fosse  la  mìstica  scala  di 
Giacobbe  la  quale  univa  il  cielo  alla  terra.  Guido 
Guinicelli,  Guittone  di  Arezzo,  Cine  da  Pistoia,  Guido 
Cavalcanti  (e  degli  altri  mi  taccio)  fecero  testimo- 
nianza, cantando,  come  non  si  pervenga  in  luogo  di 
salute,  se  il  cuore  umano  non  acquisti  il  valore,  corte- 
sia e  virtù  col  santo  amore  di  bellissima  donna.  Né 
da  loro  procedeva  diverso  il  gran  padre  Alighieri: 
prima  che  gì' implacati  nemici  lo  avessero  cacciato 
dal  bello  ovile  ov'ei  dormiva  agnello,  le  voci  che  si 
piacque  sciogliere  di  poesia  sonarono  dolcemente  soavi 
e  somiglievoli  alla  sua  cara  sembianza  giovanile  di- 
pinta da  Giotto.  Echi  altri,  tranne  Dante  innamorato, 
poteva  formare  questi  versi? 

Mostrasi  sì  piacente  a  chi  la  mira, 

Che  dà  per  gli  occhi  una  dolcezza  al  core, 
Che  'ntender  non  la  può  chi  non  la  prova  ; 

E'  par  che  della  sua  labbia  si  muova 
Uno  spirto  soave  e  pien  d'  amore, 
Che  va  dicendo  all'anima:  sospira." 

Certo  né  lo  stesso  Petrarca.  Poi  inebbriato  d' ira  pre- 
venne la  stagione  delia  quale  Nemesi  è  forza  che  go- 
verni le  Muse,  non  servendo  ai  tempi,  ma  a!  suo  fe- 
roce talento,  e  stette  grande;  imperciocché  nascano 
uomini,  quantunque  rari,  i  quali,  afferrati  i  secoli,  li 
aggiogano  al  proprio  carro,  come  dei  lioni  costumava 
l'antica  Gibele. 
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Dì  feroci,  i  costumi  si  tramutarono  in  vili,  non 
pervenendo  a  gentile  rettitudine,  mercè  la  maligna  sa- 
pienza di  tali,  a  cui  Dio  vendicatore  ricordi  compartire 
guiderdone  condegno  ai  meriti. 

Allora  caddero  le  ale  all'  amore ,  che  si  rimase 
chiuso  in  seno  allo  uomo,  infecondo  di  bene,  a  modo 
del  tesoro  nell'arca  dell'avaro;  di  rado  oltrepassò 
quel  seno  dentro  del  quale  stava  confinato,  e  non  mai 
la  famiglia:  non  era  più  patria;  invece  della  patria  un 
uomo;  e  uomo  per  uomo,  giusta  cosa  ella  è,  che  uno 
sé  ami  sopra  ogni  altro  qualunque.  Certo,  quando  an- 
che abbiamo  patria ,  noi  amiamo  prima  di  tutto  noi  stes- 
si, siccome  insegna  Sofocle  in  quel  suo  verso  monu- 
mentale: —  il  mio  cuore  palpita  per  sé,  per  la  patria, 
ed  anche  per  te;  —  ma  in  lei  amiamo  la  rinomanza 
onorata,  la  gloria  nostra;  la  cupidità  immensa  di  laude 
diventa  furore,  e  Codro  e  Curzio  per  amore  soverchio 
di  sé  danno  la  vita  per  la  patria. 

Le  Muse,  mutati  i  tempi,  cangiano  costume;  le 
arti  si  avvivano,  si  atteggiano,  prendono  moto;  pren- 
dono afifetto;  di  timitle  diventate  animose,  concitano  a 
compassione,  e  a  terrore:"  battaglie,  stragi  di  tiranni 
e  martirii  di  popolo,  e  popolo  che  rotta  la  gabbia  a 
modo  di  tigre  si  scalda  le  membra  irrigidite  al  fuoco 
dei  palagi  incendiati,  e  sazia  la  sete  lunga  delVodio 
bevendo  sangue;  e  magnanime  imprese,  e  iniqui  fatti, 
sono  gli  argomenti  nei  quali  si  compiacciono  eserci- 
tarsi. Michelangiolo  vedendo  disegnato  da  certo  alunno 
del  Ghirlandaio  un  gruppo  di  donne,  prende  penna 
più  grossa,  e  con  la  nuova  maniera  sopra  il  disegno 
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Stesso  ridintorna  una  di  coleste  femmine,  eh' è  cosa 
mirabile  vedere  per  la  differenza  delle  due  manie- 
re, e  la  bontà  di  un  giovanetto  così  animoso  e  fiero }^ 
Tra  Michelangiolo e  il  suo  maestro  Ghirlandaio,  corre 
un  secolo  intero.  Ghirlandaio  apparisce  quasi  Y  ultimo 
fiato  di  una  stirpe  che  muore,  una  forma  consunta, 
lo  estremo  istante  del  crepuscolo  di  un  sole  tramon- 
tato; Michelangiolo  si  annunzia  come  una  scossa, 
che  fa  tremare  i  morti  nelle  antiche  sepolture;  la  sua 
destra  manifesta  in  arte  la  legge  nuova,  come  la  voce 
di  Dio  rivelava  la  sua  legge  sul  Sinai  fra  tuoni  e  tra 
fulmini.  Egli  scolpirà  la  immagine  del  tiranno  sopra 
il  sepolcro,  e  saprà  ritrarla  pensosa  cupamente;  pe- 
rocché i  pensieri  del  tiranno  presso  il  sepolcro  sieno 
rimorsi."  Egli  dipingerà  Cristo  e  la  Vergine,  ma  non 
più  Cristo  agnello  mandato  a  levare  le  colpe  dal 
modo,  ma  Cristo  giudice  che  condanna,  Cristo  di 
cui  la  misura  dell'  ira  trabocca ,  Cristo  che  col  cenno 
della  mano  precipita  rovesciate  sottosopra  le  genera- 
zioni di  coloro  che  l'odiarono,  —  e  la  Vergine  non 
più  avvocata  dei  peccatori.  L'ora  della  misericordia 
passò.  Michelangiolo  non  la  scompagna  dal  suo  divino 
figliuolo,  già  COSI  dolce,  ed  ora  tanto  tremendo;  ma 
paurosa  si  tira  indietro  per  non  vedere  la  desolazione 
infinita  di  un  genere  dond'  ella  nasce,  e  pel  quale  ella 
ha  pregato  e  pianto  mai  tanto ,  o  per  sospetto  che  la 
maledizione  ardente  di  Cristo  vendicatore  non  l'av- 
vampi.—  Evvi,  scrive  Vasari  nella  Vita  del  Buonar- 
roti, Cristo  il  quale  sedendo  con  faccia  orribile  e  fiera, 
ai  dannati  si  volge  maledicendoli,  non  senza  gran  ti- 
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more  della  Nostra  Donna,  che  ristrettasi  nel  manto 
vede  et  ode  tanta  rovina/* 

Se  la  sentenza  di  colui  che  disse  la  vita  nostra 
assomigliare  ad  una  battaglia  si  adatta  ad  ogni  ma- 
niera di  condizione,  maravigliosamente  poi  si  adatta 
a  quella  dello  artista;  imperciocché  il  penoso  ufficio 
delle  arti  consistesse  fin  qui  in  andare  a  ritroso  dei 
tempi  a  modo  di  Diogene,  che  si  sforzava  entrare  in 
teatro  quando  gli  altri  ne  uscivano.  Giorno  verrà,  e 
giova  sperarlo,  che  tutte  le  corde  della  gran  lira 
della  Natura  armonizzate  soneranno  l' inno  di  gloria 
al  Creatore  ;  ma  la  mano  dei  fati  non  le  volle  accor- 
date per  ora.  Quindi ,  finché  il  tempo  giunga,  sia  dato 
alle  arti  esercitare  il  benefico  influsso!  Dio  le  salvi 
dalle  voglie  insensate  dei  potenti,  e  dalle  pretensioni 
anche  più  stupide  dei  popoli.  Quelli  ordineranno  allo 
artista,  come  Piero  dei  Medici  al  divino  Michelan- 
giolo,  di  formare  un  colosso  di  neve  nel  cortile,  e  la 
mente  prodigiosa  di  lui  estimeranno  a  pari  del  pie 
veloce  spagouolo,chetien  dietro  al  fuggente  cavallo:*' 
—  questi  le  vorranno  ebbre,  fescenninee  peggio;  ma 
pure  i  primi  lasceranno  talora  che  lo  artista  operi  a 
suo  senno,  ma  i  secondi  contaminando  le  acque  den- 
tro alla  sorgente,  gli  terranno  perfino  la  facoltà  di 
sentire  il  meglio.  Potenti  civili  e  popoli  costumati,  ove 
poi  lascino,  come  devono,  liberi  gli  artisti  di  acco- 
gliere le  ispirazioni  che  Dio  manda  loro  dall'alto, 
saranno  condotti  senza  fallo  in  parte  ove  sarà  bello  lo 
andare. 

Delle  lettere  io  non  parlo,  che  troppo  menerebbe 
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in  lungo  tenerne  conveniente  discorso  :  solo  dirò,  che 
alla  poesia,  dimenticato  il  suo  fine,  inaridiscono  le 
ghirlande  sopra  le  chiome;  fatta  imitatrice  degli  an- 
tichi ,  diventa  cortegiana  ;  però  subentra  la  storia  ad 
ammaestrare,  spaventando,  la  vita. 

Nelle  arti,  nessuno  eredita  la  grande  anima  di 
Michelangiolo:  alla  forza  vera,  che  manca,  s'inge- 
gnano supplire  con  forza  ostentata,  nel  medesimo 
modo  che  presso  i  Romani,  al  grave  stoicismo  della 
Repubblica  succedeva  lo  stoicismo  da  gladiatore  dello 
Impero;  chiuso  è  il  libro  della  natura,  o  chiusi  piut- 
tosto gli  occhi  che  avrebbero  dovuto  leggervi  dentro  : 
smarriscono  la  strada,  e  il  bello  precipita  nelle  rovine 
della  maìiiera.  Percorsi  tutti  gli  errori  della  scuola 
infelice,  gl'ingegni  italiani  allo  improvviso  vergognano 
della  propria  nudità.  Miseri!  Aprono  gli  occhi,  ma 
r  alba  non  apparisce  ancora  ;  così  nel  buio  non  vide- 
ro, ma  ricordarono,  e  le  opere  loro  non  furono  ispi- 
razioni di  bisogni  presenti ,  sibbene  memorie  di  tempi 
passati.  Napoleone  stava  seduto  in  mezzo  a  due  se- 
coli, ma  né  figlio  del  primo,  né  padre  al  secondo: 
egli  parve  un  romano  addormentato  ai  tempi  di  Ce- 
sare, e  svegliatosi  verso  la  fine  del  secolo  decimottavo; 
e'  fu  come  un  sospiro  sfuggito  da  qualche  antico  se- 
polcro,—  un'anima  obliata  nelle  mani  del  fato:  resu- 
scitò le  aquile,  e  ne  drizzò  un'altra  volta  le  penne 
alla  rapina  del  mondo.  Grandissima  audacia  fu  quella, 
ma  tanto  inaspettata,  quanto  intempestiva;  e  non  po- 
teva durare,  e  non  durò. 

Pace  sia  alle  genti  in   quella   patria  che  loro 
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concedeva  la  Natura  I  La  ingiustizia  non  formò  mai 
valido  fondamento  alla  potenza.  Signore  dei  popoli 
è  Dio. 

Le  arti  furono  pertanto  transitorie  come  ì  tempi , 
ed  apparvero  rigide  di  una  certa  tal  quale  imperato- 
ria degnità.  Molti  artisti  sopravvivono  a  coteste  forme 
di  reminiscenza  :  ingegno  essi  ebbero,  e  grande  ;  man- 
carono di  cuore. 

Luigi  Sabatelli  dubitò  che  quel  tremendo  tram- 
busto fosse  la  voce  vera  del  tempo;  porse  attento 
l'orecchio,  e  il  suo  buono  Angiolo  vi  susurrò  den- 
tro: Cristo  e  Umanità.  Allora,  per  subita  inspirazione, 
comprese  come  per  servire  degnamente  con  l'arte 
Cristo  e  la  Umanità,  fosse  mestieri  tornare  indietro,  e 
prendere  la  forma  ove  Michelangiolo  la  lasciava.  Lo 
spirito  di  Michelangiolo  non  aveva  mai  abbandonata 
la  terra  a  lui  tanto  caramente  diletta  ;  quando  Luigi 
Sabatelli  si  accostò  al  suo  sepolcro,  egli  disse  per 
certo  :  ecco  l' erede  !  E  confidatogli  il  glorioso  retag- 
gio, allora  solo  potè  salire  contento  nei  cieli.  Sabatelli 
continua  l'ammirabile  lavoro  interrotto,  e  dimostra 
in  carte  la  visione  di  Ezechìello,"  quando  sotto  un 
cielo  procelloso,  al  chiarore  sinistro  del  sole  che  tra- 
monta dentro  un  mare  di  sangue,  vide  sorgere  dalle 
acque  la  immane  bestia  dalle  sette  teste  a  lacerare  le 
genti:  mostri  marini  e  terrestri  le  contrastano  inva- 
no; il  veggente  per  la  forza  impetuosa  del  vento  fa 
arco  della  persona  ;  trema  di  paura,  ma  non  fug- 
ge; e  allorché  sembra  ogni  argomento  di  salute 
perduto,  scendono  due  mani  dall'alto  che  afferrano 


GIUSEPPE   SABATELLI. 


109 


la  bestia  per  le  ale.  Chi  non  rammenta  la  fiera  Donna 
ebbra  del  sangue  dei  santi,  ornala  di  barbariche 
gemme,  d'oro  e  di  perle,  che  tiene  in  mano  la  coppa 
dorata  piena  delle  sue  abbominazioni  ?  Chi  non  com- 
prende la  sembianza  portentosa  di  Cristo,  dalla  bocca 
del  quale  esce  la  spada  a  due  tagli,  e  stende  la  de- 
stra scintillante  di  stelle  ?  Bene  io  la  intendo.  La  pa- 
rola deve  penetrare  come  ferro  acuto  nell'anima,  la 
forza  deve  diffondere  la  luce....  Qual  maraviglia  per- 
tanto se  i  figli  di  Sabatelli,  nati  in  mezzo  a  concetti 
COSI  magnifici  e  cos'i  magnificamente  dimostrati,  non 
conoscessero  fanciullezza  d' ingegno  ? 

Il  concetto  pertanto  e  la  forma  significata  per  via 
del  disegno,  Giuseppe  non  poteva  desiderare  appren- 
dere migliore  altrove,  che  nella  scuola  di  Michelan- 
giolo.  Non  così  dei  colori;  e  Michelangiolo  stesso  si 
valse  di  Sebastiano  del  Piombo,  il  quale  sebbene  noi 
contentasse,  non  per  questo  egli  si  tenne  più  avven- 
turoso di  lui. 

Come  questo  avvenga,  io  non  saprei  dire:  che  se 
la  ispirazione  nasce,  secondo  quello  il  buon  Durerò 
affermava,  dalla  contemplazione  di  questa  terra  di 
azzurro  ;  "  ma  in  Toscana  ride  come  in  qualsivoglia 
altra  parte  d'Italia  azzurrissimo  e  serenissimo  il 
cielo:  qui  copia  di  raggi  scintillanti,  qui  rosee  aurore, 
qui  colli  verdi  e  verdi  prati;  e  nonostante  nacquero 
in  Venezia  o  vissero  quelli,  che  meglio  seppero  ado- 
perare i  colori.  E  dovendo  di  un  simile  fatto  proporre 
una  causa ,  io  per  me  penserei ,  che  la  dovessimo  tro- 
vare nella  facoltà  visiva  percossa  dall'  azione  stupenda 
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della  luce  sopra  il  cangiante  volume  delle  acque  ma- 
rine, dacché  sembra  che  il  sole,  la  luna  e  gli  altri 
luminari  si  vagheggino  nella  superficie  del  mare 
come  dentro  uno  specchio.  Così  nei  bene  disposti 
giardini  ogni  parte  va  lieta  di  fiori,  comunque  di  ap- 
parenza diversa,  tutti  vaghi  a  vedersi,  e  di  fragranza 
soavi  ;  e  la  nostra  patria ,  la  quale  è  pure  piacentis- 
simo  giardino,  si  mostra  in  ogni  paese  ornata  di  qual- 
che sua  particolare  virtù,  che  l'ottimo  artista  racco- 
glie per  tesserne  come  una  ghirlanda  all'arte.  Però 
sovente  il  nostro  Giuseppe,  seguendo  lo  interno  im- 
pulso e  i  domestici  esempi,  all'improvviso,  sospeso 
il  lavoro  a  cui  stava  attorno,  volò  a  Venezia,  inge- 
gnandosi rapire  una  tinta  all'arte  o  alla  natura,  e 
stemperarla  sopra  i  suoi  quadri  ;  e  molto  gli  venne 
agevolmente  fatto,  dacché  l'arte  e  la  natura  non  sep- 
pero mai  rifiutare  cosa  alcuna  alla  famiglia  Saba- 
telli. 

Fin  qui  della  parte  che  chiamerò  teoretica  :  ve- 
diamo adesso  la  pratica  tenuta  da  Giuseppe  Sabatelli. 
Io  mi  asterrò  dal  descrivere  tutti  i  suoi  quadri  :  non 
già  perchè  simile  uflQcio  potesse  riuscire  a  me  grave 
e  agli  altri  increscioso;  ma  perchè,  come  sul  princi- 
pio avvertiva,  da  eccellenti  scrittori  fu  fatto,  e  per- 
chè a  me  giova  considerare  la  capacità  dell'  inclito 
estinto  da  lato  diverso. 

Le  opere  sue,  che  molte  sono,  e  per  condurle  a 
fine  appena  si  crederebbero  bastevoli  due  volte  tanti 
gli  anni  eh'  ei  visse ,  devono  partirsi  così  :  Opere  im- 
prese per  ispirazione  propria,  e  opere  di  argomento 
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imposto:  opere  religiose,  ed  opere  di  soggetto  profano. 
Accennerò,  non  descriverò  le  opere  di  argomento 
ordinato  ;  e  cominciando  ad  annoverare  quelle  che 
condusse  per  libera  scelta,  io  trovo  le  religiose  supe- 
rare le  profane,  anzi  pur  trovo  come  la  sua  vita  di 
artista  iniziasse  e  concludesse  con  soggetti  religiosi. 
Invero,  suo  primo  disegno  fu  Giuseppe  ebreo  che  rac- 
conta i  sogni  ai  fratelli,  e  il  suo  primo  dipinto  Cristo 
che  Ubera  un  ossesso,  lavori  entrambi  pregevolissimi, 
non  solo  per  un  fanciullo  di  quindici  anni  qual  era 
Giuseppe  Sabatelli  allorché  li  condusse,  ma  per  qua- 
lunque provetto  nell'arte,  e  tali  da  meritarsi  che 
nel  regio  palazzo  tra  le  cose  più  care  li  conservi  lo 
illustre  suo  protettore  :  l' ultimo  dipinto  rappresenta 
uno  Anacoreta  che  sta  leggendo,  il  quale,  sia  che  tu 
consideri  pel  disegno  in  ogni  sua  parte  perfetto,  o 
per  la  espressione  del  volto,  o  per  la  leggerezza  ed 
eflBcacia  del  colorito,  onde  chi  troppo  bene  se  ne  in- 
tende ebbe  a  dire  che  pare  dipinto  col  fiato,  di  leg- 
gieri ti  accorgerai  come,  a  modo  della  fiaccola^  prima 
di  spengersi  tutte  le  sue  virtù  raccogliesse  per  tra- 
mandare r  ultimo  alito  più  vivace  che  mai.  La  reli- 
gione ebbe  grande  ascendente  sopra  queir  anima 
solenne,  dacché  si  accórse  senza  Dio  essere  deserto  la 
vita,  disperazione  la  morte.  Senza  Dio  manca  di  con- 
forto la  virtù,  di  spavento  il  delitto,  né  più  sappiamo 
a  qual  fine  indirizzare  i  pensieri,  gU  affetti  e  i  destini 
dell'  uomo. 

Di  anni  diciannove  Sabatelli  dipinse  il  miracolo 
di  Sant'  Antonio  per  le  vie  di  Rimini  sopra  un  boz- 
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zetto  del  padre  Luigi  ;  poi  San  Gaetano  che  riceve  da 
Clemente  VII  il  breve  per  la  istituzione  del  suo  Ordi- 
ne, per  commissione  del  signor  Gavazzi,  e  Sant'  An- 
ionio  abate  per  la  chiesa  di  San  Tommaso  di  Milano  ; 
terminò  e  rifece  in  parte  il  quadro  lasciato  incom- 
pleto dal  fratello  Francesco  del  SanV  Antonio  che  re- 
suscita il  morto  ;  per  la  cappella  dei  signori  Giorgi  di 
Lucca  fece  un  San  Girolamo  ;  Santa  Filomena  per  la 
chiesa  di  San  Francesco  di  Pisa  ;  cominciò  un  quadro 
della  Madonna  consolatrice  pei  signori  della  Missione  ; 
nel  Paradiso,  che  il  padre  suo  dipinge  nella  cupola 
dei  frati  dell'Oratorio  di  San  Firenze,  condusse  a 
fresco  San  Damaso  e  Sant'  Anna  ^  e  San  Giovanbatti- 
sta, e  finalmente  Sanile  pel  signore  Meredith  Gholune 
della  Carolina  Australe. 

Questi  sono  soggetti  religiosi  trattati  da  Giusep- 
pe, in  parte  scelti  da  lui,  in  parte  commessi:  io 
discorrerò  del  Sanf  Antonio  abate,  del  Sanile,  e  del 
Sant'Antonio  che  resuscita  il  morto;  di  questo  ultimo 
poi,  non  perchè  egli  scegliesse  lo  argomento,  che, 
come  fu  avvertito,  era  stato  dipinto  in  gran  parte  dallo 
inclito  fratello,  ma  perchè  divisò  terminarlo. 

Sanile  è  quadro  di  sua  scelta,  ed  ordinato  se- 
condo la  ragione  dei  tempi.  La  viltà  del  secolo  vuoisi 
correggere  col  terrore,  e  cotesta  tela  manifesta  una 
tragedia  stupenda.  Se  Alfieri  fosse  stato  pittore,  noa 
lo  avrebbe  saputo  comporre  diversamente.  Dentro  ad 
una  spelonca  oscura  alle  laide  del  monte  Gelboè  si 
rappresenta  il  fiero  caso.  In  mezzo  alla  caverna  arde 
un  tripode  davanti  a  sozzo  demonio  ;  la  faccia  di  lui , 
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illuminata  da  chiarore  verm'glio,  sembra  intrìsa  di 
sangue.  A  sinistra,  dalla  terra  aperta  sorge  uno  spet- 
tro lungo  lungo,  circonfuso  di  vampa  di  luce  fosforica, 
per  modo  che  non  apparisce  il  termine  del  lenzuolo 
nel  quale  egli  è  involto,  suscitando  la  idea  di  una 
lunghezza  senza  fine.  Tale  ei  mostra  una  sembianza, 
che  non  possiamo  durare  a  contemplarla  lungamente, 
e  non  sentirci  presi  da  ribrezzo.  Quanto  ha  di  pau- 
roso la  morte  emana  da  quel  volto  scosso  a  forza  dal 
sonno  della  tomba  :  il  guardo  immobile  cade  giù  come 
corpo  peso;  col  braccio  scarno,  che  si  alza  rigido  eoa 
moto  diverso  dal  vitale,  si  tira  da  parte  un  lembo  del 
lenzuolo  che  gli  cuopre  la  fronte,  e  mostra  la  faccia 
intera  nella  truce  sua  forma  ;  le  labbra  tiene  aperte 
per  lasciare  il  varco  alla  voce,  che  pare  non  venga 
articolata  da  quelle,  siccome  uscivano  i  responsi  dalla 
bocca  di  granito  degl'  idoli  antichi.  Lo  spettro  ha 
pronunziato  le  parole  :  —  Perchè  mi  turbi  nel  mio 
sepolcro  ?  Il  Signore  ti  è  nemico  ;  egli  ha  stracciato  il 
tuo  regno  fra  le  tue  mani  ;  tu  ed  i  tuoi  figliuoli  sa- 
rete meco  domani  sotto  terra.  "  —  Sanile  è  caduto 
subitamente  di  tutta  la  sua  lunghezza  davanti  lo  spet- 
tro: il  volto  ha  pieno  di  paura  e  di  rabbia,  ma  vince 
il  terrore  ;  con  la  destra  si  fa  puntello  per  non  per- 
cuotere la  fronte  al  pavimento;  la  sinistra  tiene  stretta 
sul  cuore,  come  se  lo  sentisse  fuggire  via.  In  aggiunta 
di  effetto,  questa  figura  viene  illuminata  sopra  il  dorso 
dalla  fiamma  sanguigna  del  tripode,  e  nella  faccia  in 
parte  dalla  luce  azzurra  della  vampa,  che  circonda  Io 
spettro,  mentre  in  parte  è  neir  ombra  ;  il  qual  con- 


114  GIUSEPPE  SABATELLI. 

trasto  di  luce  diffondendosi  per  tutta  la  caverna,  par- 
tecipa alla  scena  qualche  cosa  di  veramente  infernale. 
Gli  occhi  esterrefatti,  la  bocca  anela,  e  le  chiome 
rabbuffate  del  fiero  Beniamita;  la  espressione  dello 
sbigottimento,  che  tenta  con  disperato  sforzo  di  supe- 
rare, e  non  può;  la  battaglia  tra  la  superbia  indomita 
del  re  e  la  viltà  dell'uomo,  fanno  manifesto  quale  e 
quanto  fosse  Sabatelìi  maestro,  e  come  tragico  som- 
mo; il  magistero  solenne  dell'arte,  e  la  profonda 
anima  sua.  La  Pitonessa  nell'  aspetto  formosa ,  nuda 
il  seno,  avvolta  di  stola  segnata  di  figure  arcane, 
stringe  nella  manca  la  verga  magica,  la  destra  tiene 
traverso  il  corpo  atteggiata  come  donna  presa  da  al- 
tissima maraviglia,  conciossiachè  non  paia  che  l'om- 
bra di  Samuelle  aspettasse  gli  scongiuri  di  lei,  ma, 
consentendolo  Dio,  sorgesse  spontanea  a  spaventare 
Sanile.  Con  tutta  la  persona  vacillando,  ella  dà  in- 
dietro, e  par  che  gridi  :  —  Perchè  mi  hai  ingannata? 
Tu  sei  Sanile!" 

Questo  quadro  orna  adesso  le  case  del  signore 
Meredith  Cholune  nella  Carolina  Australe.  Grandis- 
sima querimonia  intendo  mossa  perchè  questo  nobile 
dipinto  sia  stato  trasportato  sotto  altro  cielo  dal  no- 
stro tanto  lontano.  Uso  a  sentire  così  rade  e  fioche  le 
voci  di  amore  per  la  patria ,  io  vorrei  rispettare  que- 
sto lamento,  comecché  mi  sembrasse  lontano  dal 
giusto;  ma  poiché  quello  che  io  penso  intorno  a  si- 
mile caso  può  riuscire  per  avventura  di  qualche 
conforto  agli  animi  dolenti,  così  mi  consiglio  a  ma- 
nifestarlo. 
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Noi  siamo  usi  da  lunga  stagione  a  diffondere  pel 
mondo  la  gloria  del  nostro  ingegno.  Ai  tempi  romani 
costringevamo  i  popoli  barbari  a  diventar  civili  col 
ferro,  e  davamo  loro  leggi  e  costumi.  Poi  tornammo 
a  illuminare  l'universo  col  concetto  cattolico,  con  le 
arti,  e  co'  traffici  delle  repubbliche  del  medio  evo. 
Adesso  siamo  scaduti  dall'antica  gloria;  il  nostro  re- 
taggio di  onore  va  quotidianamente  stremandosi  ;  pure 
tanto  ce  ne  avanza,  che  nelle  arti  tuttora  ci  salutano 
maestri.  Perchè  con  ingrato  animo  sopporteremo  noi, 
che  altri  venga  ad  allumare  la  sua  lampada  alla  no- 
stra fiamma?  Il  fuoco,  per  accendere  che  faccia  un 
altro  fuoco,  non  rimette  punto  del  primitivo  suo 
ardore.  Che  paure,  quali  invidie  sono  queste?  Non 
sapete  voi  sonarmi  cosiffatti  timori  sinistri?  Vi  preme 
forse  sospetto  di  tenebre  imminenti?  Né  tali  paure, 
né  simili  querimonie  si  udivano  quando  i  sacri  ingegni 
germogliavano  tra  noi  lieti  e  copiosi  come  fiori  in 
primavera.  Ora,  perchè  dubitate  voi  dei  nostri  de- 
stini? Poco  importa,  anzi  giova,  che  le  opere  nostre 
vadano  a  fare  testimonianza  alle  remote  regioni  dello 
ingegno  italiano;  quello  che  importa  moltissimo  si  è, 
che  non  manchino  gl'ingegni  capaci  a  produrre  inces- 
santemente i  miracoli  dell'arte.  Evvi  una  terra  donde 
si  vieta  trarre  i  diamanti  perchè  non  iscadano  di  pre- 
gio; ma  le  gemme  della  intelligenza  moltiplicate  non 
inviliscono  mai.  E  che  questo  ultimo  vanto  non  sia 
per  esserci  tolto,  me  ne  assicura  la  memoria  del 
Durerò,  a  cui  pareva  lasciare  sopra  le  Alpi  la  facoltói 
di  artista;  e  Pussino,  che  accarezzalo  in  corte  di  Fran- 
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eia,  fugge  per  tornare  in  Italia,  come  lo  persuade  lo 
amore  dell'  arte  ;  e  Thorwaldsen ,  che  la  vita  dello 
intelletto  volle  vivere  intera  in  Italia,  riducendosi  in 
patria  a  logorare  gli  estremi  anni  della  sua  vita  mor- 
tale; ed  altri  esempi  iofiniti,  che  la  Storia  racconta, 
0  raccogliamo  dalla  voce  dei  presenti.  Certo,  ora  più 
che  mai  dobbiamo  studiarci  di  alimentare  la  fiamma, 
e  prenderci  cura  degl'  ingegni  dalla  Provvidenza  in- 
viati; e  se  io,  come  pur  troppo  me  ne  corre  l'obbligo 
religioso,  devo  manifestare  la  verità  intera,  nel  modo 
che  vedo  i  Rettori  dei  popoli  con  animi  pronti  disposti 
a  promuovere  le  arti,  così  mi  turba  la  inerzia  dei 
popoli:  e  le  grandissime  imprese  meglio  si  conducono 
a  fine  col  rame  di  tutti,  che  coli' oro  d'un  solo.  Una 
volta  i  nostri  municipi  ragionavano  poco,  sentivano 
molto,  facevano  troppo;  adesso  argomentano  troppo, 
sentono  poco,  non  fanno  nulla.  I  sentimenti  religiosi, 
oltre  che  declinati  per  certo  dalla  potenza  antica,  sono 
anch'essi  diventati  poveri,  parchi,  e  direi  quasi  avari. 
Popoli  e  municipi  non  pensano  ai  loro  grandi,  se 
n'ebbero;  molto  meno  a  quelli  che  potrebbero  avere. 
Milano,  che  pure  ieri  a  piene  mani  largiva  oro  e 
diamanti  alla  Taglioni  e  a  non  so  quale  altra  danza- 
trice, ha  lasciato  quasi  morire  di  fame  Giandomenico 
Romagnosi,  e  lascia  quel  sì  caro  amico  delle  Muse, 
Tommaso  Grossi,  a  fare  il  notare  I  Molti  si  scusano 
col  dire:  doversi  provvedere  ai  bisogni  materiali.  Il 
quale  pretesto  in  primo  luogo  è  bugiardo,  perchò  se 
trovate  premio  pei  piedi,  non  si  sa  come  non  vi  rie- 
sca trovarlo  per  le  teste.  E  poi,  che  Dio  v'illumini! 
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credete  voi  che  l' uomo  sia  tutto  materia?  Nulla  è  la 
scienza?  A  nulla  giovano  le  arti?  Le  discipline  gentili 
non  contribuiscono  nulla  al  bene  della  umanità?  E  i 
costumi,  e  i  mansueti  spiriti,  e  i  temperati  ingegni, 
e  gli  atti  onesti,  e  le  imprese  magnanime,  da  che  cosa 
mai  pensate  voi  che  sieno  create?  Forse  da  una 
strada  ferrata,  o  da  un  ponte  sospeso?  Chi  reputate 
voi  che  abbia  apportato  luce  maggiore  nel  mondo, 
Galileo,  0  quattro  lampioni?  —  Quando  avrete  un 
popolo  a  cui  domandando:  Qual  è  il  tuo  fine?  rispon- 
da: il  milione;  —  Dov' è  la  tua  patria?  —  alla  banca  di 
sconto:  —  che  cosa  vi  farete  voi  di  cotesto  popolo 
abbaco?  Varrebbe  meglio  formare  tanti  embrici,  che 
gente  inchinevole  a  così  basso  intento.  Certo  non  ver- 
ranno più  i  tempi  di  Cimabue,  nei  quali  gli  uomini 
della  cittb  di  Firenze  reputeranno  accoglienza  re- 
gale condurre  Carlo  d'Angiò  ad  ammirare  la  tavola 
della  Madonna  eh'  egli  dipingeva  per  Santa  Maria 
Novella;  né  i  popoli  trarranno  a  vederla  facendosi 
festa  tra  loro,  come  se  di  qualche  universale  felicità 
li  avesse  la  Provvidenza  prosperati,  volendo  che 
in  lieta  Ljemoria  del  fatto  le  case  ov'  era  stata  di- 
pinta prendessero  il  nome  di  Borgo  Allegri;  né  i 
Priori  andranno  a  tórla  a  suono  di  tromba  per  tras- 
locarla processionalmente  alla  Chiesa;  "  —  ma  fra 
tanto  entusiasmo  e  l'obblio  corre  pure  un  sentiero 
mezzano. 

Proteggete  le  arti,  io  vi  raccomaodo:  protegge- 
tele, imperciocché  elle  formino  massima  parte  di  ci* 
viltà;  e  ricordatevi,  che  anche  Cristo  ha  detto,  l'uomo 
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non  vivere  di  solo  pane,  ed  abbisognare  di  nobili  ali- 
menti per  lo  spirito.  '" 

Delle  lettere  non  parlo.  Esse  proteggono,  non 
hanno  mestieri  di  protezione.  Il  poeta  è  re  del  pen- 
siero. In  questi  ultimi  tempi  aprivano  la  tomba  di 
Achille;  i  secoli  vi  avevano  divorato  ogni  cosa,  le 
armi  e  le  ossa ,  avanzava  appena  un  frammento  della 
scudo  di  Achille  ;  mentre  i  versi  di  Omero  circondano 
tuttavia  di  luce  quella  tomba,  e  vinsero  gli  anni,  e 
cadranno  dalla  memoria  degli  uomini,  quando  ca- 
dranno le  stelle  dal  firmamento,— Alla  poesia,  quando 
Dio  è  con  lei,  basta  la  voce  onde  le  arrida  la  Eternità. 
Cosi  essendo  ella  tanto  immediata  manifestazione  della 
divinità,  tanto  piena  di  gioia  celeste,  e  tanto  poco 
bisognosa  di  aiuti  terreni,  giusta  cosa  è  ancora  che 
meno  riguardi  ai  diletti  di  questo  povero  mondo.  — 
Quando,  creato  l'universo,  le  varie  generazioni  degli 
uomini  si  affannavano  a  farsi  la  parte,  il  poeta 
guardava  i  mari,  lo  emisfero,  le  stelle,  ed  accordava 
la  lira  terrestre  co'  suoni  arcani  che  venivano  dal- 
l'alto:  all'improvviso  chinati  gli  occhi,  conobbe  non 
rimanergli  più  luogo  nel  mondo;  allora  si  volse  a 
Dio,  e  gU  disse:  — 0  Signore,  dove  mi  riparerò  io?  — 
Ed  il  Signore  a  lui:  — I  tuoi  fratelli  hanno  occupato 
ogni  cosa;  io  non  posso  darti  più  nulla  sopra  la  terra, 
ma  ti  corenerò  la  fronte  con  un  bacio  della  mia  bocca 
immortale,  e  ti  porrò  a  destra  della  mia  gloria  nei 
cieli....  —  Basta  alla  poesia  non  essere  perseguitata  ; 
ma  della  persecuzione  ancora  poco  si  affanna.  La  Di- 
vina Commedia  è  figlia  della  persecuzione,  le  pallide 
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Stanze  della  Giostra  nacquero  dalla  protezione.  Lo 
esilio  fece  Dante,  la  corte  Poliziano.  Figlio  di  madre 
infelice  è  colui  che  contristerà  la  poesia,  imperciocché 
ella  stringendolo  fra  le  sue  mani  potenti  gli  impri- 
merà nella  fronte  il  segno  di  Caino,  e  con  quel  segno 
di  abbominazione  lo  darà  in  balia  dei  secoli,  che  lo 
porteranno  fino  alle  porte  della  Eternità. 

Terrò  adesso  proposito  del  quadro  di  Sanf  Anto- 
nio abate.  —  Giuseppe  Sabatelli  meditando  conobbe 
molte  essere  maniere,  come  molte  le  cause  della  soli- 
tudine. Avvi  una  solitudine,  che  deriva  da  infermità 
del  corpo  o  dello  spirito.  Allo  infermo  della  prima 
riesce  insopportabile  la  luce,  importuno  qualsivoglia 
rumore;  odia  le  liete  radunanze  e  le  festevoli  brigate, 
dai  piaceri  ai  quali  non  può  partecipare  rifugge:  lo 
infermo  della  seconda,  di  poco  o  di  tristo  o  di  su- 
perbo animo,  concitato  a  grandissimo  sdegno  perchè 
la  vanità  sua  venne  offesa  da  maggiore  vanità,  o  per- 
chè an-lò  in  qualche  suo  disegno  deluso,  o  non  fu, 
come  gli  pareva  meritarsi,  tenuto  in  pregio,  o  ebbe 
a  durare  la  invidia  e  la  persecuzione  degli  uomini,  o 
lo  tradì  qualche  amico,  o  più  di  frequente  la  donna 
che  aveva  posta  dei  suoi  pensieri  in  cima;  ecco  lo 
vedi  imitare  lo  esempio  di  Solone,  in  ciò  veramente 
non  imitabile  punto,  il  quale,  non  seguitandolo  gli 
Ateniesi  nella  guerra  mossa  contp  la  tirannide  di 
Pisistrato,  getta  le  armi  sopra  la  pubblica  via,  e  chiuso 
nelle  proprie  case,  prorompe  in  maledizioni  contro 
alla  patria;  e  l'altro  di  Timone,  che  compreso  di  odio 
maraviglioso  contro  il  genere  umano,  così  andava  filo- 
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sofando,  secondo  che  ci  racconta  Luciano:  «  Com- 
»  prerò  questa  terra,  e  vi  alzerò  sopra  una  torre, 
»  dimora  a  me  solo  nella  vita,  a  me  solo  nella  morte 
»  sepoltura;  deliberazione  mia  ferma  non  mischiarmi 
»  a  persona,  non  la  volere  conoscere:  disprezzare 
»  tutti;  ospiti,  amici,  compagni,  e  l'ara  della  Miseri- 
»  cordia,  novelle  e  scede  per  me.  Ingiustizia  suprema, 
»  costume  corrotto,  commovermi  al  pianto,  per  sup- 
»  plicazione  soccorrere....  amico  solo  di  me,  gli  altri 
»  insidiatori  e  nemici.  Avrò  per  infausto  quel  giorno 
»  in  cui  mi  occorra  sembiante  umano;  terrò  un  uomo 
»  in  conto  uguale  di  statua  enea  o  lapidea;  tra  me  e 
»  lui  non  pace  mai,  né  tregua,  sacrilegio  il  consorzio. 
»  Popolo,  cittadinanza,  e  patria,  vuoti  nomi,  cure  da 
»  stolti.  Io  solo  copioso  dei  beni  della  fortuna;  io 
»  solo  delle  delizie  mie  goditore;  io  solo  propinante 
»  agli  Dei,  festeggiante  io  solo:  non  voglio  vicini;  i 
»  confinanti  lontani  da  me.  Sopra  tutti  mi  suoni 
»  carissimo  il  nome  di  nemico  degli  uomini:  sieno 
»  miei  costumi  ira,  ferocia,  ed  aspra  selvatichezza. 
»  Se,  alcuno  ardendogli  il  fuoco  la  casa,  mi  preghi  a 
»  spengerlo,  io  vi  getterò  sopra  olio  e  pece;  se  il 
»  viandante  nel  guadare  il  fiume  travolto  dalle 
»  acque  mi  domandi  soccorso,  ve  lo  respingerò  sotto 
»  perchè  si  sommerga.  »  '*  Timone  salutato  per  via 
implorerà  gì'  Immortali  che  la  lingua  gli  convertano 
in  bastone  per  rendere  il  saluto  convenientemente  ; 
Timone  morendo  legherà  al  popolo  ateniese  un  al- 
bero altissimo  onde  vi  si  possa  impiccare  a  bello 
agio.  Qaanto  è  infelice  Timone  I  Ed  anche  Tiberio 
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amò  la  solitudine,  io  Rodi  prima,  poi  più  nefanda  a 
Capri  :  ma  io  mi  taccio  di  lui. 

La  seconda  solitudine  procede  da  lassezza  :  logo- 
rato che  l'uomo  abbia  la  forza  sortita  dalla  natura 
nello  esercizio  degli  ardui  doveri,  anela  il  riposo 
negli  anni  declinanti,  siccome  preparazione  di  morte. 
Cosimo  il  Vecchio  dei  Medici,  verso  lo  estremo  della 
sua  vita  costumava  tenere  gli  occhi  chiusi,  e  inter- 
rogato della  cagione,  è  fama  che  rispondesse:  per 
assuefarli  a  morire."  —  Questa  è  la  solitudine  di  Dio- 
cleziano, il  quale  non  repugnò  adoperare  la  vita  al 
riparo  dello  immane  impero  romano  che  si  sfascia- 
va; provvide  alle  leggi,  curò  i  costumi,  vinse  popoli 
ribellanti,  e  di  nuovo  ribelli  li  vinse  ancora:  ma 
guerra  nasceva  da  guerra;  restaurata  una  parte,  ne 
rovinavano  cento  :  era  uomo  che  lottava  contro 
l'Oceano  in  burrasca:  ogni  giorno  più  si  stringeva  la 
rete  tremenda  della  vendetta  del  mondo;  epperò 
quando  senti  venirsi  manco  la  lena,  volle  confidato  lo 
impero  a  forza  nascente,  scendendo  giù  volonteroso 
dal  trono,  e  riparando  nei  giardini  di  Salona.  Cosi 
pure  Carlo  V,  concepita  la  idea  della  monarchia  uni- 
versale, attese  a  riunire  nelle  sue  mani  la  forza  e  il 
pensiero  del  mondo;  ma  le  braccia  gli  tornarono 
corte  a  tanto  amplesso  :  stanco  di  percorrere  una  via 
che  gli  riusciva  più  e  più  sempre  interminabile,  si 
chiudeva  nel  monastero  di  San  Giusto,  ove  impie- 
gando ogni  suo  sforzo  a  far  sì  che  due  orologi  si 
accordassero  puntualmente  nel  moto,  e  non  vi  riu- 
scendo, irrideva  a  sé  stesso,  allorché  presunse  costria- 
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gere  nelle  sue  voglie  sconfinate  le  passioni  e  le  opi- 
nioni di  milioni  d' uomini. 

La  terza  è  poi  generosa  solitudine,  ed  appar- 
tiene all'  uomo  forte,  che  si  propone  onorare  la  patria 
con  le  opere  del  suo  ingegno,  od  illustrarla  con  le 
armi,  o  correggerla.  Questo  uomo  nella  solitudine 
pensa  alle  infelicità  dei  grandi,  alle  persecuzioni 
immortali  dei  pessimi,  alla  tepidezza  dei  buoni;  pensa 
all'odio  che  si  chiama  addosso  qualunque  superio- 
rità, e  medita  la  legge,  che  parve  repubblicana,  degli 
Efesn,  la  quale  condannava  allo  esilio  il  cittadino 
che  agli  altri  con  lo  ingegno  avanzasse  ;  contro  la  for- 
tuna  s'indura,  si  esercita  contro  la  ingratitudine  dei 
suoi;  conoscerà  le  calunnie  e  le  insidie;,  vedrà  il  suo 
nome  avvilito,  contristato  il  suo  spirito,  forse  anche  la 
morte  ignominiosa,  e  le  ossa  lungamente  lasciate  alla 
campagna  aperta  battute  dalla  tempesta  :  —  non  im- 
porta !  —  Egli  vedrà  ancora  gli  stupendi  destini  della 
umanità,  che  infuturandosi  per  un  tempo  senza  fine, 
non  istanno  certo  nel  presente  o  nel  volgere  di  cin- 
quanta 0  cento  anni  :  penserà  al  seme  sparso,  e  pre- 
sagirà la  mésse  nelle  generazioni  che  verranno; 
V  anima  non  costretta  dal  corpo  o  dal  sepolcro ,  lan- 
cerà teso  lo  sguardo  sopra  la  pianura  dei  secoli,  e 
Dio  consolatore  gli  manderà  la  visione  dei  nepoti, 
che  emendando  la  colpa  paterna,  si  daranno  a  racco- 
gliere pietosamente  le  ossa  benedette  e  le  venereranno 
come  sante;  terranno  il  nome  per  esultanza  e  per  gloria, 
e  adorando  Dio  nelle  elette  creature,  lui  chiameranno 
padre,  lui  salvatore,  lui  auspice,  lui  degno  di  preghiera 
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e  di  altari.  Cosr  Publio  Scipione  nella  villa  di  Lin- 
terno  immaginati  i  trionfi  di  Roma,  usciva  a  conqui- 
starli. Ma  a  questa  maniera  di  solitudine  vuoisi  sopra 
tutto  attribuire  lo  studio  che  mosse  i  primi  Cristiani 
a  ricercare  i  luoghi  appartati,  anzi  pure  i  meglio 
remoti  recessi.  Era  intendimento  loro  perfezionarsi 
in  Dio,  e  riformare  il  guasto  dei  tempi.  Ora,  per  ga- 
gliarda che  un'  anima  sia ,  non  perverrà  a  conseguire 
la  sua  pienezza  di  forza,  ove  non  isnodi  i  vincoli 
che  la  tengono  stretta  alia  comunanza  degli  uomini  : 
tanto  ci  avvolgono  i  rispetti  domestici,  la  convenienza 
di  famiglia,  le  considerazioni  per  tutti;  tanto  ascen- 
dente prendono  sopra  noi,  nostro  malgrado,  le  cose 
circostanti ,  che  riesce  impossibile  non  deviare  dal 
proposto  cammino  e  non  rimettere  alquanto  dei  propri 
divisamenti:  egli  è  come  vivere  dentro  ad  una  città 
travagliata  dal  contagio. 

Cotesti  uomini  ispirati  da  Dio  riparavano  per- 
tanto nei  deserti ,  lasciando  patria  e  parenti  per 
diventare  degni  atleti  di  Cristo.  Era  mestieri  guarire 
in  sé  stessi  le  infermità  che  disegnavano  poi  curare 
negli  altri:  e  quattro  sembrano,  e  sono,  le  piaghe 
principali  dell'uomo,  voglio  dire  superbia,  lussuria, 
avarizia  e  paura,  le  quali  bisognava  vincere;  e  vera- 
mente que' solitari  vincevano:  non  affermerò  tutti, 
ma  quelli  in  cui  apparve  maggiore  o  la  grazia  del 
cielo,  0  la  naturale  costanza. 

Come  volete  voi  ch'essi  durassero  in  superbia, 
se  con  ogni  umiltà  più  repugnante  al  costuma  questa 
febbre  dell'  anima  attutivano?  Come  avari,  se  di  ogni 
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sostanza  si  spogliavano,  se  ponevano  cura  a  disper- 
dere perfino  le  erbe  e  le  radici  salvatiche  che  il  bi- 
sogno quotidiano  avanzassero,  se  di  altre  vesti  non  si 
ammantavano,  che  non  fossero  pelle  caprina  o  tes- 
suto di  palma?  Come  lascivi,  se  spegnevano  non  solo 
i  desideri!,  ma  sì  la  potenza  dalla  quale  i  desìderii  si 
generano?  Come  paurosi?  Dei  flagelli  forse?  Delle 
prigionie?  Delle  necessità?  Delle  ferite?  Della  morte? 
Ma  essi  si  flagellavano  duramente  ogni  giorno,  le 
carni  co'cilizi  straziavano,  nelle  palme  scavate  vi- 
vevano, digiuni  sopportavano,  pietre  aguzze  all'al- 
tezza della  fronte  appendevano,  onde  percuotendovi 

assonnati    durassero  in  tormentosa  vigilia E  la 

morte  e  i  martirii  erano  il  fine  della  loro  vita  morta- 
le; al  martirio,  come  a  porta  del  paradiso,  anelavano; 
guiderdone  della  opera,  gloria  dei  cieli,  benedizione  di 
Dio.  —  Questi  fiirono  lo  intendimento  e  lo  scopo  dei 
primi  solitari:  e  quindi  uscirono  Sant'Antonio,  San 
Girolamo,  San  Basilio,  e  Benedetto,  e  Macario,  e  Ago- 
stino, ed  altri  infiniti,  a  illuminare  le  menti,  a  predi- 
care lo  Evangelo,  alla  riforma  insomma  del  mondo. 
Non  si  creda,  no,  che  i  primi  solitari  cercassero  i  de- 
serti per  condurvi  vita  di  ozio  beata  e  contenta  di 
gioie  segrete:  essi  vi  andavano  ad  esercitarvisi  come 
in  una  palestra,  a  farsi  gagliardi  per  quindi  tornare 
all'acerbissima  lotta.  Zimmermann,  e  penso  che  noi 
dobbiamo  prestargli  fede,  come  quello  che  professava 
religione  protestante,  così  scrive  di  questi  solitari  : 
«  E' vi  furono  tali  in  quei  santi  ritiri,  che  acquista- 
»  rono  tanta  grandezza  di  animo  e  nobiltà  di  senti- 
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»  menti,  che  quantunque  volte  io  li  consideri  nel 
»  silenzio  della  mia  camera,  io  ne  provo  sempre  una 
»  cara  maraviglia,  e  m'intenerisco  fino  alle  lagrime.»'* 
Lasciata  da  parte  così  esquisita  sensibilità,  io  vi  dico 
che  i  primi  Anacoreti  della  nostra  religione  meritano 
la  grata  reverenza  dei  posteri.  Giuseppe  Sabatelli , 
concepito  nobilmente  cotesto  argomento,  con  pari  no- 
biltà lo  significava. 

Nel  mezzo  di  un  antro  oscurissimo,  sta  genuflesso 
il  solitario  di  Coma  accanto  a  un  masso,  reliquia  di 
antico  monumento  egizio,  sopra  del  quale  apparisce 
un  teschio  umano  ;  fra  le  braccia  nude  conserte  sopra 
il  petto  stringe  la  Croce  :  nera  la  chioma  e  la  barba,  le 
membra  robuste;  e  con  savio  consiglio,  imperciocché 
dove  lo  avesse  effigiato  attrito  dal  digiuno  e  dagli 
anni,  non  gli  sarebbe  attribuito  a  volontà  la  resistenza 
contro  tale  tentazione  a  cui  gli  bastava  la  fralezza 
del  corpo  :  veste  un  rozzo  saio,  e  gli  cuopre  le  spalle 
la  melote  o  pelle  pecorina:  Io  sguardo  tiene  rivolto 
al  cielo,  che  gli  manda  in  refrigerio  una  benedizione 
di  luce,  con  tale  una  espressione  di  gioia,  di  carità  e 
di  amore,  che  solo  è  dato  rivelare  agli  eletti,  usi  a 
vedere  faccia  a  faccia  il  Signore  e  a  ragionare  con 
lui.  A  destra  del  riguardante  si  dilegua  vinta  la  ten- 
tazione, ed  è  immaginata  sotto  le  forme  di  donna, 
aeree  e  fugaci;  in  ogni  sua  parte  ella  è  voluttuosa, 
proterva  sempre,  quantunque  indarno,  sdegnosa  della 
disfatta,  e  segnata  in  fronte  con  la  nota  dei  reprobi. 
Una  nuvola  donde  emana  torbida  fiamma  avvolge 
cotesta  forma.  Anche  in  questo  quadro  occorre  mira- 
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bile  il  contrasto  del  lume,  da  una  parte  celeste,  dal- 
l'altra infernale:  i  pregi  del  disegno,  audace  a  un 
punto  e  castigato,  il  robusto  colorito,  rendono  cotesta 
tela,  insieme  con  la  sapienza  della  composizione,  opera 
egregia  nell'arte. 

Esposto  il  quadro,  non  mancò  quella  cos'i  strana 
razza  di  gente  che  sta  allo  ingegno  come  la  ruggine 
allo  acciaio,  e  si  chiama  dei  critici,  che  non  fa  mai 
nulla,  e  di  tutto  si  sbraccia  a  favellare;  spesso  ignoran- 
te, più  spesso  trista,  spessissimo  ambedue:  piante  di 
rovo,  0  sterili  o  feconde  di  spini:  non  mancarono, 
dico,  critici,  i  quali  non  vedendo  il  santo  Anacoreta 
circondato  dagli  attributi  di  cui  la  stupida  credulità 
gli  è  cortese,  né  la  tentazione  figurata  con  le  solite 
forme,  si  diedero  a  gridare  contro  il  novatore,  dis- 
sero la  religione  in  pericolo,  piansero  le  cose  sante 
contaminate  da  infauste  bizzarrie,  come  se  classica 
fosse  la  fiammella,  classico  il  pastorale  col  campa- 
nuzzo,  0  classico  lo  immondo  animale  di  cui  la  tra- 
dizione accompagna  quel  Santo.  Serviva  forse  alla 
religione  nostra  il  Callotta,  quando  raccolte  tutte  le 
invereconde  e  burlevoli  superstizioni  venute  a  noi  da 
tempi  grossi  intorno  a  questo  Solitario,  ed  altre  più 
molte  oscenissime  mettendone  di  suo,  compose  il 
quadro  della  tentazione  di  Sant'  Antonio  che  noi  non 
possiamo  vedere  senza  sentirci  commossi  a  riso 
inestinguibile?  Dì  cotesto  superstizioni  muove  a  buon 
dritto  querela  il  Proposto  Muratori  nel  suo  libro 
della  Regolata  devozione.  La  religione  ne  scapita  di 
reverenza;  la  fede  rovina  in  ridicole  sconcezze;  onde 
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il  Sabatelli  operando  nel  modo  in  che  fece,  anche  a 
senso  di  prelati  dottissimi  e  piissimi,  condusse  un 
quadro  non  solo  maraviglioso  per  1'  arte ,  ma  com- 
mendabile per  illuminata  pietà,  e  meritò  grandemente 
delia  patria  e  del  a  religione. 

Rimaneva  imperfetto  il  quadro  del  Sant'  Antonio 
da  Padova,  che  risuscita  il  morto  onde  riveli  il  suo 
vero  uccisore  e  salvi  lo  innocente  accusato  condotto 
a  guastarsi,  opera  del  fratello  Francesco.  Questo 
giovane  illustre,  di  cui  durano  perenni  il  desiderio  e 
il  compianto,  lo  lasciava  incompleto,  e  nessuno  ardiva 
toccarlo,  come  se  temessero  il  fatto  di  Oza  quando 
stese  la  mano  all'arca  santa."  Solo  l'egregio  padre 
Luigi  Sabatelli  avrebbe  potuto  condurlo  a  fine; 
ma  quante  volte  ei  vi  si  poneva  davanti,  tante  gli  si 
offuscavano  gli  occhi,  e  più  che  di  altro  gli  veniva 
voglia  di  piangere.  Né  era  punto  minore  la  pietà 
che  stringeva  l'  animo  del  buon  Giuseppe  alla  con- 
templazione della  stupenda  pittura:  talora  si  sentiva 
mosso  a  far  prova  di  tendere  cotesto  arco  di  Ulisse; 
ma  da  un  lato  lo  combatteva  il  timore  di  ripor- 
tarne taccia  di  temerario,  a  lui  modestissimo  oltre- 
modo molesta;  dall'altro  l'affetto  cupidissimo  di 
onorare  con  ogni  suo  sforzo  la  fama  del  fratello  de- 
funto. Superando  la  pietà,  egli  dava  animoso  di  mano 
ai  pennelli. 

Di  rado  avviene,  che  imprendendo  opera  di  ca- 
rità non  ci  riesca  a  un  punto  fare  opera  grande,  im- 
perciocché i  cieli  propizino  alla  intelligenza  generosa. 
Giuseppe  si  sentiva  come  agitato  da  un  Dio:  facile  gli 
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scorreva  la  mano,  l'arte  gli  apriva  i  suoi  reconditi 
arcani,  la  natura  si  compiaceva  a  lasciarsi  cogliere  sul 
fatto  da  lui:  non  si  potendo  valere  dei  modelli  ado- 
perati dal  fratello  Francesco,  mutò  alcune  figure,  e 
varie  altre  modificazioni  introdusse,  e  maravigliando 
egli  stesso  della  propria  spontaneità,  in  breve  spazio 
di  tempo  lo  ebbe  condotto  a  fine,  con  quella  perfezione 
che  può  oggi  ammirarsi  da  ognuno.  Se  i  cittadini 
aspettavano  ansiosi  di  vedere  il  quadro,  vedutolo  ne 
rimasero  stupefatti;  si  levò  un  plauso  universale  pel 
giovane  portentoso,  che -di  ventitré  anni  tanto  osasse, 
e  facesse.  Il  padre  Luigi  non  plaudiva;  —  abbracciato 
strettamente  il  figliuolo,  piangeva. 

Ricercando  nelle  memorie  del  tempo,  i  quadri  di 
argomento  profano  trovo  essere  questi:  Otello  rimpro- 
verante Desdemona,  figure  metà  del  vero,  e  la  Morte 
di  Socrate,  figure  due  terzi  del  vero,  per  commissione 
del  signore  Barabani  di  Milano;  Cornelia,  madre  dei 
Gracchi  visitata  dalla  matrona  Campana;  Torquato 
Tasso,  per  l'americano  Meredith  Cholune,  e  Farinata 
degli  Liberti  alla  battaglia  del  Serchio.  Stava  per  com- 
porre la  tragedia  del  Buondelmonte  destinato  per  la 
Russia,  ma  lo  impedì  la  morte.  Ritrattò  Donna  Giu- 
seppa Della  Porta  con  tre  fanciulli,  due  maschi  e  una 
femmina,  mezze  figure  grandi  al  vero;  se  stesso,  ti 
fratello  Gaetano,  le  sorelle  Gabbriella  e  Maria,  e  que- 
sta una  seconda  volta  fino  al  ginocchio;  il  Projessore 
Carlo  Burci,  il  nobile  Strozzi  di  Mantova  vestito  alla 
greca  moderna ,  un  giovine  di  gentile  lignaggio,  il  figlio 
della  duchessa  di  Casigliano  ^  Pietro  Pollastrini,  il 
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Dottor  Stiatti,  e  una  vezzosa  fanciulla  pel  suo  amico 
Izunnia:  aveva  ricevuto  commissione  di  effigiare  in  un 
quadro  la  famiglia  regnante  in  Toscana,  ma  anche 
questo  disegno  gli  troncava  la  morte. 

Dei  dipinti  eh'  io  sono  venuto  annoverando  fin 
qui,  si  occuparono  ugualmente  peregrini  ingegni  ;  sic- 
ché opera  perduta  sarebbe  rinnovarne  adesso  la  de- 
scrizione: scerrò,  seguitando  l'usato  costume,  i  meglio 
notabili,  e  mi  tratterrò  piuttosto  sopra  alcune  consi- 
derazioni generali,  che  mi  saranno  persuase  dall'ar- 
gomento. E  prima  di  tutto,  io  non  posso  astenermi  dal 
fare  avvertire,  come  Giuseppe  Sabatelli  volenteroso  si 
adattasse  a  dipingere  i  ritratti-  La  più  parte  degli  ar- 
tisti repugna  da  simili  opere,  e  le  ha  in  onta  come  se 
lavori  servili  si  fossero:  io  per  me  reputo  cotesta  opi- 
nione del  tutto  fallace,  e  Giuseppe  nostro  dimostrava 
col  fatto  avere  al  mio  pensiero  assentito.  Certo  io  com- 
prendo quanto  sia  affanno  per  un  valente  artista  eflB- 
giaro  il  volto  di  tale  di  cui  la  fronte  rassembra  un 
appigionasi  del  cranio  sgombro,  libero  e  spedito  da 
ogni  idea  di  buono  e  di  bello;  io  comprendo  l' ango- 
scia per  lo  sciupio  non  che  del  tempo  e  dello  ingegno, 
ma  della  tela,  e  perfino  dei  colori,  nel  ritrarre  cotesta 
estremità,  ch'io  non  vo'dire  testa,  di  qualunque  uomo 
nuovo,  che  venuto  in  ricchezza  collo  esercizio  de' traf- 
fici meschini,  e  spesso  disonesti,  ti  si  fa  glorioso  da- 
vanti, ordinando  insolentemente:  Fatemi  il  ritratto; 
come  quel  villano,  di  cui  racconta  il  leggiadrissimo 
Franco  Sacchetti,  che  portato  a  Giotto  uno  scudo,  gli 
diceva:  — Io  vorrei  che  tu  mi  dipignessi  l'arme  mia 
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in  questo  palvese!^" — Veramente,  di  volti  che  meri- 
tino la  pena  di  essere  effigiati  noi  non  abbiamo  copia 
per  ora,  ma  pure  se  ne  danno  talvolta,  e  allora  parmi 
doversi  lo  artista  chiamare  contento  dello  impiego  del 
suo  tempo;  inoltre  meritano  moltissimo  cotesti  uomini 
i  quali,  senza  andare  distinti  per  altezza  d'ingegno,  fu- 
rono 0  amorevoli  padri,  o  teneri  figli,  o  leali  amici, 
0  cittadini  del  bene  della  patria  studiosi;  e  compia- 
cendo ai  domestici  affetti,  lo  artista  adempirà  a  parte 
non  mediocre  del  suo  nobile  istituto.  Ancora:  lo  ar- 
tista osservando  argutamente  le  linee,  le  rughe  e  le 
espressioni  della  sembianza  umana,  apprenderà  come 
le  passioni  vi  si  manifestino,  e  quali  tracce  sopra  vi 
lascino;  pel  meccanismo  dell'  arte  costretti  a  rendere 
con  esattezza  la  immagine,  si  assuefaranno  alla  verità 
dei  contorni,  e  alla  efficacia  del  colorito.  E  simile 
pratica  a  me  sembra  che  si  deva  piuttosto  con  inde- 
fesso studio  seguire,  che  sconsigliatamente  disprezza- 
re, quante  volte  si  ricordi  che  Giotto,  Benozzo,  Masac- 
cio, e  tanti  altri  virtuosi  maestri  della  scuola  fiorentina, 
ce  ne  lasciarono  splendidissimi  esempi,  senza  parlare 
del  Tiziano,  e  del  massimo  Raffaello,  e  senza  pure 
far  motto  a  quanta  altezza  di  fama  salisse  per  questo 
la  scuola  fiamminga. 

Vuoisi  discorrere  alquanto  della  tela  della  Morte 
di  Socrate,  conciossiachè  somministri  materia  di  un 
caso  che  dimostra  la  indole  del  nostro  Giuseppe,  di 
cui  favellerò  più  a  lungo  in  altra  parte.  Il  signor  Bara- 
bani  gli  aveva  dato  per  soggetto  del  quadro,  Achille 
che  si  separa  da  Briseide.  Al  cuore  del  Sabatelli  questo 
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argomento  non  ispirava  nulla.  Fastidioso  fu  sempre 
per  lui  effigiare  donne,  ma  sopraramodo  donne  che  si 
tengono  in  pregio  di  cavalli  e  di  cani,  e  forse  anche 
peggio;  e  di  vero,  se  togli  da  Omero  Andromaca,  soa- 
vissima immagine  di  tenerezza  coniugale,  com'egli 
non  ci  dimostra  basso  il  destino  della  donna?  Né  a 
cui  ben  guarda  si  fa  manifesto  dovere  essere  stato  al- 
trimenti in  quei  tempi.  Omero  canta  delle  età  eroiche, 
o  vogliamo  dire  della  barbarie  giovanile  di  un  popolo: 
allora  1'  uomo  più  grande  è  il  più  forte  :  la  forza  rap- 
presenta la  maggioranza:  la  vita  dello  spirito  incomin- 
cia ad  epoche  più  tarde  o  più  incivilite  del  mondo; 
quindi  a  che  buona  allora  la  delicatezza  della  donna? 
a  che  la  sua  sensibilità?  a  che  il  sottile  intendimento 
per  cui  va  distinta?  Frutti  sono  questi  per  altra  sta- 
gione, allora  qualità  non  intese,  meno  apprezzate;  per 
Achille  la  donna  ha  da  essere  di  guancia  fiorita,  ve- 
nusta di  giovanezza  e  di  grazia ,  sacerdotessa  tutta  di 
Venere  terrena.  Il  quadro,  scrive  il  signor  Montazio, 
andava  a  modo  della  tela  di  Penelope;  alla  per  fine 
Giuseppe  lasciò  cadérsi  i  pennelli  di  mano,  e  chiama- 
tosi vinto,  protestò  che  non  sarebbe  andato  più  avanti. 
Pochi  giorni  dopo  trovato  il  signor  Barabaoi,  gli  pro- 
pose che  invece  della  male  augurata  Briseide  gli  dipin- 
gerebbe la  Morte  di  Socrate,  e  il  Barabani  risposegli , 
che  molto  bene  se  ne  contentava.  Allora  compreso  da 
grandissima  allegrezza,  Sabatelli  si  avvia  difilato  allo 
stadio:  Briseide,  capitata  in  peggiori  mani  che  dei 
Greci,  va  in  pezzi,  e  sopra  quei  frammenti  Giuseppe, 
come  lo  muove  insolita  ilarità,  tratteggia  immagini  di 
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fiere  e  strani  ceffi  umani,  fra  i  quali  quelli  di  fem- 
mina tenevano  principalissìma  parte.  Considerando 
questo  caso,  ch'io  giudico  sicuro  indizio  di  segreta 
piaga  del  cuore,  mi  sembra,  dacché  Giuseppe  nella 
composizione  della  Morte  dì  Socrate  metteva  una  don- 
na, molto  meglio  valesse  dipingere  Briseide  gaia  di 
giovanile  beltà,  la  quale  co' suoi  blandimenti  placava 
talvolta  la  feroce  ira  di  Achille,  che  non  la  moglie 
rissosa  ch'empi  di  subuglio  la  casa  maritale,  e  av- 
velenò la  innocente  anima  di  Socrate  prima  assai  che 
i  suoi  nemici  gli  attossicassero  il  corpo  con  la  cicuta. 
Parlerò  adesso  del  Torquato  Tasso.  Nessuno  piìi 
del  Sabatelli  pareva  contemperato  a  comprendere 
questo  grande  infelice.  La  eccellenza  degl'  ingegni 
rari  sono  forme  celesti ,  diceva  Cosimo  il  Vecchio  dei 
Medici:  ma  questa  eccellenza  oh  come  caramente  è 
scontata  !  ®*  Le  facoltà  del  poeta  derivano  da  esquisita 
sensibilità  di  cuore,  il  quale,  come  se  fosse  scoperto 
da  qualsivoglia  viluppo  di  carne,  ad  ogni  ahto  di 
passione  che  tepidissima  non  sia,  subitamente  s'irrita. 
Il  comune  degli  uomini  presenti  repugna  da  simili 
generazioni  d'ingegni  tanto  facili  a  inciprignire,  e  li 
ha  per  fastidiosi:  aggiungi  che  l'altezza  delia  mente 
reputandosi  odiosa  superiorità ,  mentre  troppo  spesso 
ella  è  dono  infelice,  invidiasi  e  perseguitasi.  Gli  uo- 
mini avranno  un  manto  pel  nudo,  bevanda  per  lo 
assetato,  pane  per  lo  affamato,  ma  né  hanno  né  sanno 
avere  consolazione  per  l'anima  del  poeta.  Egli,  re  del 
pensiero,  stia  solo,  e  regni:  dovrà, il  re  limosinare  il 
soccorso  del  mendico?  Eppure  l'anima  del  poeta  so- 
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pra  ogni  altra  abbisogna  di  amore;  ella  si  strugge  di 
angoscia  non  sentendosi  amata:  pur  troppo,  pur  trop- 
po, se  potesse  accattarsi  lo  affetto,  voi  vedreste  il  poeta 
supplicare  a  quanti  occorresse  per  via:  —  deh  per  ca- 
rità amatemi,  perocché  io  immensamente  vi  ami!  —Il 
poeta  nasce  tutto  riso,  tutto  gioia,  e  per  lo  più  muore 
di  cuore  rotto.  Il  poeta,  sempre  levato  alla  contem- 
plazione delle  divine  bellezze,  le  cose  terrestri  o  non 
cura  0  dispregia;  ma  legato  alla  salma  mortale,  gli  è 
pur  forza  provvedere  ai  bisogni  della  vita.  Allora  in- 
comincia la  vendetta  degli  uomini  che  stanno  seduti 
sopra  lo  scrigno  stupidamente  orgogliosi ,  come  il  Dio 
Serapi  sul  coccodrillo,  e  col  cuore  chiuso  assai  più 
dello  scrigno  diranno  irridendo:  —  0  non  ha  braccia 
gagliarde  "costui?  0  non  gli  dava  la  natura  sanità  di 
corpo?  Faccia  come  me,  lavori.  —  Ahi  tristo!  E  dove 
sono  i  tuoi  lavori  di  ragnatele  orditi  di  bava  per  in- 
sidiare qualche  insetto  infelice?  E  dove  sono  i  tuoi 
lavori,  mercatantuolo  insensato,  dei  quali  forse  il  no- 
tare criminale  sarebbe  degno  storiografo?  E  dove  sono 
i  milioni  di  uomini  come  te,  che  vissero  da  Orfeo  fino 
a  Omero,  da  Omero  fino  a  Dante?  Non  vedi  che  Dio 
manda  in  terra  di  tanto  in  tanto  questi  spiriti  come 
fari  per  la  notte  dei  secoli  passati,  e  come  fiaccole  per 
illuminare  le  tenebre  dei  futuri?  Il  poeta  con  un  ba- 
leno della  mente  più  scopre  e  più  insegna  che  la  espe- 
rienza di  molti  anni,  e  le  speculazioni  dei  filosofi, 
degli  uomini  di  Stato,  e  dei  reggitori  dei  popoli;  egli 
guarda  le  stelle  com3  il  pilota  della  umanità  per  con- 
durre gli  erranti  a  porto  sicurissimo  di  salute  e  di 
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gloria.  Io  per  me  non  so  se  possa  mai  revocarsi  la  legge 
fatale:  sii  grande,  e  infelice;  quello  che  di  certo  co- 
nosco si  è,  che  fino  ai  giorni  nostri  condizione  neces- 
saria parve  agli  altissimi  intelletti  per  essere  amati, 

riveriti,  e  compianti,  —  morire E  miserissimo  fu 

il  Tasso,  tristo  arnese  di  corte:  da  tale  a  cui  largiva 
nome  immortale,  ebbe  prigione;  e  siccome  non  basta 
a  questi  potenti  di  un  minuto  fare  gli  uomini  infelici, 
ma  li  vogliono  anche  infami,  cosi  tentarono  contami- 
narlo con  la  nota  disonesta  di  folle.  Guerra  da  Titani 
era  quella;  conciossiachè  colui  che  contrista  i  sacri  in- 
gegni non  paia  meno  iniquo  o  meno  empio  dei  figli 
della  terra  quando  mossero  guerra  al  firmamento. 
Certo  fu  sempre  mesto  Torquato;  e  forse,  chi  sa,  che 
più  che  per  altro  lo  fosse  a  cagione  di  un  senso  se- 
greto, il  quale,  vincendo  ogni  rumore  di  laude,  dicesse 
al  poeta:  —  mala  via  hai  tenuto  !  —Invero,  con  tanta 
ala  d'ingegno  da  creare  cose  nuove,  compiacendo  ai 
tempi,  ricercava  penosamente  negli  antichi  poeti  di  che 
abbellire,  o  piuttosto  guastare  il  suo  volume.  Mancò^ 
quel  suo  poema,  maraviglioso,  d'indole  originale;  e 
fu  più  greco  e  latino  che  italiano,  più  gentile  che  cri- 
stiano. E  la  lingua,  ch'egli  possedeva  efficacissima, 
gli  divenne  ritrosa  per  modo,  che  in  mezzo  ad  artificii 
spesso  ardui,  sempre  inamabili,  perse  la  sua  consueta 
spontaneità.  Ed  io  ricordo  essermi  capitato  sotto  oc- 
chio un  libro,  ove  un  solennissimo  critico  aveva  tolta 
a  notare  tutti  i  passi  di  Omero,  Virgilio,  Stazio,  Lu- 
cano, Lucrezio  e  simili,  che  a  lui  pareva  fossero  stati 
imitati  dal  Tasso,  e  questo  diceva  aver  fatto  in  ono- 
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ronza  di  quel  divino  intelletto Dio  abbia  miseri- 
cordia dei  suoi  peccati ,  e  soprattutto  di  questo  I  —  Di 
rado  avviene,  e  forse  mai,  che  uomini  della  mente  del 
Tasso,  quando  in  arte  smarrirono  la  strada,  qualche 
buon  genio  non  li  ammonisca;  e  questo,  a  parere  mio, 
doveva  essergli  infestissimo  verme  nel  cuore.  Però 
folle  non  era,  conciossiachè  il  folle  non  ricordi,  e  non 
ami;  e  il  povero  Tasso,  libero  appena  dalla  carcere 
estense,  udendo  come  Bernardo  Buontalenti  architetto 
fiorentino  avesse  decorato  con  sue  invenzioni  e  inter- 
mezzi, che  furono  tenuti  stupendi,  la  rappresentanza 
dell'  Aminta,  sentì  prima  di  ogni  altra  cosa  bisogno 
di  mostrare  la  gratitudine  sua  verso  il  benevolo;  onde 
messosi  in  cammino  giunge  a  Firenze,  e  incontpato 
il  Buontalenti  per  Via  Maggio,  scende  da  cavallo,  lo 
saluta,  lo  abbraccia,  lo  bacia,  e  poi  s'invola  lasciando 
il  dabbene  uomo  fuor  di  sé,  come  colui  che  di  sem- 
bianza non  conosceva  il  poeta. '^  E  corre  pur  fama  che 
un  altro  verme  lo  rodesse,  voglio  dire  l'amore.  Ai 
giorni  nostri  sorse  un  tale  che  smentì  la  cosa,  e  con 
premio  degno  della  epoca  nella  quale  viviamo —  un 
pugno  di  monete  —  si  offerse  sostenere  falsa  la  fama 
contro  tal  altro  che  l'affermava  vera:  ma  comunque 
potessero  reputarsi  coteste  armi  cortesi,  per  quanto 
seppi,  i  campioni  non  vennero  alla  prova,  e  il  mondo 
continua  a  credere  questo  amore,  e  crede  di  più,  che 
e'  fosse  la  vera  radice  della  persecuzione  acerba  du- 
rata dal  poeta. 

Sabatelli  non  solo  ha  creduto,  ma  consacrò  in 
certo  modo  questa  fama  col  suo  quadro  del  Tasso. 
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La  pittura  rappresenta  Torquato  declamante  alla 
corte  di  Alfonso  i  primi  canti  della  Gerusalemme.  Egli 
apparisce  vestito  di  una  veste  bruna,  schietta  e  mo- 
desta, bello  nel  volto,  della  persona  bellissimo:  è 
giunto  alla  Stanza  famosa: 

Colei  Sofronia,  Olindo  egli  si  appella  ; 
Di  una  cittade  entrambi,  e  dì  una  fede. 
Ei  che  modesto  è  si  com'essa  è  bella. 
Brama  assai,  poco  spera,  e  nulla  chiede: 
Né  sa  scoprirsi,  o  non  ardisce;  ed  ella 
0  lo  sprezza,  o  noi  vede,  o  non  si  avvede. 
Cosi  finora  il  misero  ha  servito 
0  non  visto,  o  mal  noto,  o  mal  gradito. 

Qui  pare,  che  male  reggendo  allo  interno  entu- 
siasmo, siasi  levato  in  piedi,  lanciando  uno  sguardo 
di  amore  e  un  raggio  di  poesia  alla  principessa  Eleo- 
nora. Né  la  sua  voce  dolcissima  andò  dispersa,  ma 
giunse  a  lei,  che,  amata.  Amore  non  perdonava  di 
amare,  e  le  conturba  le  viscere.  Eleonora  di  Este, 
quantunque  seduta  al  fianco  del  duca  Alfonso,  im- 
memore del  luogo  e  del  superbo  decoro  di  famiglia, 
sotto  la  potenza  del  fascino  che  la  padroneggia,  per 
poco  sta  che  non  corra  a  gittargli  le  braccia  al  collo. 
Lo  improvvido  Cantore  ha  tradito  sé  stesso.^'  Alfonso 
cupo  indagatore  di  affetti,  nota  gli  atti  e  gli  sguardi, 
e  turbato  in  volto  dimostra  assai  chiaramente  come 
volga  neir  animo  il  disegno  di  soffocare  con  ogni  ar- 
gomento—  e  sia  qualunque  —  cotesta  passione,  che 
coprirebbe  di  onta  la  sua  stirpe,  la  quale  pure  non 
adontò  del  connubio  di  Lucrezia  Borgia,  la  figlia 
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della  Vannozza!....  Poe' oltre,  seduto  più  basso,  Luigi 
cardinale  di  Ferrara  porge  intentissimo  l'orecchio  ai 
versi  divini,  plaudendo,  giusta  il  costume  dei  protet- 
tori, nel  suo  protetto  sé  stesso:  innocentissima  vani- 
tà! E  tra  i  cortigiani  occorre  un  giovane  animato 
da  simile  sentimento,  mosso  però  da  causa  diversa, 
voglio  dire  da  ammirazione,  ed  è  Ercole  Rondinelli 
tenerissimo  del  Tasso;  e  come  è  la  prima  innocente 
vanità,  cosi  questo  è  laudabile  orgoglio.  Deve  l' amico 
per  gli  affanni  dell'amico  attristarsi,  delle  sue  gioie 
rallegrarsi,  anzi  farsene  partecipe,  della  sua  luce  ir- 
radiarsi; e  ben  lo  merita,  dacché  dopo  la  prima  laude, 
che  consiste  nel  possedere  ingegno,  succede  subito  la 
seconda,  la  quale  sta  nel  venerarlo  in  altrui.  Io  lessi 
già  dentro  al  volume  del  duca  Larochefoucauld ,  che 
gli  amici  non  sempre  per  le  gioie  dell'  amico  ralle- 
gransi,  né  per  i  suoi  dolori  rattristansi:  sentenza,  a 
mio  parere,  durissima  e  falsa,  imperciocché  que' tali 
non  si  vogliono  onorare  con  la  dignità  del  nome  di 
amico.— Un  prelato  vicino  al  cardinale,  forse  Scipione 
Gonzaga,  ammira  anch' egli  il  poeta,  ma  per  pompa 
d'intelligenza,  o  piuttosto  per  pretesto  di  spreto  dei 
cortigiani  cui  ostenta  sogguardare  con  compassione. 
Dalla  parte  opposta  del  quadro,  al  fianco  di  Eleonora 
di  Este,  siede  Eleonora  Sanvitale  contessa  di  Scandia- 
no: bellezza  lusinghiera  e  invereconda,  più  riguarda 
all'  uomo  che  al  poeta ,  più  ai  bei  labbri  che  alla 
voce  modulata  da  quelli,  e  con  lo  abbandono  della 
persona  e  gli  occhi  protervi  si  affanna  a  palesare  sé 
essere  la  donna  diletta  dal  Tasso,  a  lei  volte  le  mi- 


138  GIUSEPPE   SABATELU. 

steriose  allusioni  dei  versi,  imperciocché  Torquato  per 
quanto  ci  porge  la  fama,  a  coprire  meglio  la  vera  pas- 
sione che  lo  accendeva,  dava  ad  intendere  sentirsi 
preso  di  amore  per  lei.  E  pari  arti  narra  la  storia  ado- 
perasse Dante  innamorato  di  Beatrice  :  finzioni ,  a  pa- 
rere mio,  non  degne  di  tanti  uomini,  e  della  altezza 
della  fiamma  dentro  la  mente  loro  raccolta. 

Qui  termina  la  serie,  tranne  Alfonso,  dei  bene- 
voli al  Tasso,  la  più  parte  tepidi,  e  vari,  che  non  vor- 
ranno 0  noi  sapranno  sovvenire  nel  giorno  della  sven- 
tura. Ecco  allo  incontro  i  malevoli  più  operosi,  e, 
come  succede,  meglio  concordi.  Il  Pigna  prima,  che 
sente  strisciarsi  sopra  il  petto  la  mala  biscia  della  in- 
vidia; in  sembianze  fosche,  assorto  così  in  pensieri  si- 
nistri ,  che  un  paggio  lo  reputando  immemore  di  sé, 
gli  fa  atto  come  per  dirgli:  —  favorite  le  orecchie!  E 
cotesti  atto  e  detto  chi  sa  come  più  profondamente  gli 
addentrassero  la  spina  nel  cuore?  Viene  il  Guarino, 
col  volto  appoggiato  alla  mano,  il  guardo  fisso  al  pa- 
vimento, atterrito  della  potenza  del  Tasso,  quasi  sen- 
tisse crollarsi  sotto  il  trono  sul  quale  ei  si  teneva  si- 
curo; e  anch' egli,  sciagurato  !  ebbe  a  provare  la  invidia, 
e  avvili  il  sacro  ingegno  legandosi  co'  malvagi  a  tra- 
vagliare il  poeta.  Ma  come  l'intelletto  del  poeta,  se 
talvolta  smarrisce,  però  non  perde  mai  il  sentiero  del 
bello,  così  il  cuore  scaldato  dal  fuoco  delle  Muse  non 
perde  mai  affatto  il  cammino  della  rettitudine;  onde 
all'  anima  del  Guarino  riuscì  di  amarissimo  morso  il 
fallo  commesso,  e  per  quanto  stette  in  lui  s'ingegnò 
a  ripararlo,  mostrandosi  studioso  di  conforto  e  di  aiuto 
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al  povero  Torquato,  quando  lo  seppe  infelice.  E  Ga- 
lileo anch'  egli  procede  avverso  al  Tasso,  egli  nato  ad 

ammirare  e  a  laudare  quell'anima Ma  la  posterità 

perdonava  al  Guarino,  e  al  Galileo;  al  primo,  per- 
chè emendò  col  pentimento  la  colpa  ;  al  secondo,  per- 
chè ebbe  non  meno  dure  del  Tasso  a  provare  la  for- 
tuna e  la  ingratitudine  degli  uomini.  Dietro  al  duca, 
Antonio  da  Montecatino  ;  e  presso  a  lui ,  Maddalò , 
secondo  il  costume  dei  tristi  di  costringersi  insieme. 
11  Montecatino  nella  persona  e  nel  volto  accenna  il 
mal  talento  contro  il  poeta,  non  derivato  già  da  senso 
di  umiliazione,  imperciocché  nel  suo  stupido  orgo- 
glio egli  si  estimasse  molto  da  più  di  lui,  ma  piut- 
tosto da  fastidio,  che  un  uomo  come  il  Tasso  di- 
straesse il  principe  dalle  gravissime  cure  di  Stato,  e 
sogghigna  maligno,  accarezzando  qualche  suo  iniquo 
trovato  scaturitogli  spontaneo  nella  mente  a  rovina 
del  poeta  importuno.  Ministri  di  principi  furono  allora 
la  più  parte  uomini  di  legge,  i  quali  ponevano  quasi 
una  specie  di  ostentazione  a  mostrarsi  barbari,  e  av- 
versi ai  cultori  delle  Muse;  in  ciò  diversissimi  dai  mi- 
nistri precedenti,  in  particolare  della  corte  romana, 
dove,  per  tacere  degli  altri,  un  Bembo  e  un  Sadoleto 
fiorirono;  e  dissimili  ancora  da  quelli  dei  nostri  giorni 
presenti,  ove  vedemmo  e  vediamo  ministri  Canning  e 
Brougham  nella  Inghilterra,  Martinez  della  Rosa  in 
Ispagoa,  Guizot,  Villemain  e  Thiers  nella  Francia,  in 
Germania  Humboldt  e  Goethe ,  audacissimo  poeta , 
ch'ebbe  tutte  le  corde  alla  sua  lira;  e  degli  altri  non 
faccio  memoria. 


140  GIUSEPPE  SABATELLI. 

Né  le  figure  descritte  sono  tutte  ;  che  altre  fem- 
minili e  maschili. s'incontrano  nel  quadro  atteggiale 
in  varie  sembianze,  con  moti  diversi,  tutte  maravi- 
gliose  a  vedersi.  Il  fondo  del  quadro  rappresenta  una 
parete  della  sala  gotica  parata  di  stoffa  di  seta  a  ri- 
cami con  gli  stemmi  estensi;  dal  balcone  aperto  si 
mostrano  alla  lontana  alcune  fabbriche  di  Ferrara,  e 
azzurrissimo  il  cielo.  A  piene  mani  vi  è  gettato  sopra 
il  colore  ricchissimo  e  splendidissimo,  richiesto  dal 
soggetto,  che  presenta  sfoggio  di  stoffe,  di  broccati,  e 
velluti,  e  trine,  e  gioie,  e  catene,  e  pelli,  e  armi,  e 
tappeti,  e  simili  altri  arnesi  di  corte  superba.  Il  qua- 
dro del  Tasso,  pittura  veramente  epica,  fece  andare 
pensosi  i  maestri  meglio  sperimentati  dell'  arte  ;  ma 
la  famiglia  Sabatelli  ci  aveva  ormai  assuefatti  a  simili 
prodigi. 

Or  se  Io  abbiano  gli  Americani,  e  sei  tengano 
in  quell'alta  considerazione  di  cui  mi  par  degno.  Rac- 
contano le  storie,  come  i  Fiorentini  avendo  nel  4252 
battuto  il  fiorino  dell'oro,  parecchie  di  queste  monete 
nelle  mani  del  re  di  Tunisi  capitassero  ;  il  quale  es- 
sendo molto  savio  ed  intendente  principe,  desiderando 
conoscere  che  città  fosse  Firenze,  e  in  qual  paese  di 
Cristiani  posta ,  ne  domandò  a  certo  mercante  pisano, 
che  gli  disse,  i  Fiorentini  essere  gli  Arabi  della  sua 
terra,  quasi  volesse  significare  montanari;  ma  il  re 
rispose;  cotesta  non  è  moneta  da  Arabi:  e  ricercata 
meglio  la  cosa,  seppe  la  virtù  dei  Fiorentini,  li  chiamò 
a  sé  benignamente,  e  li  onorò  di  assai  privilegi  nel  pae- 
se.^* Gli  Americani,  savissimi  e  intendentissimi ,  pren- 
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dendo  diletto  a  guardare  le  opere  nostre,  considerino 
quale  e  quanta  gente  noi  siamo,  che  diseredati  da  ogni 
speranza  d'.  grandezza  e  di  gloria,  caduti  in  fondo  ad 
ogni  miseria  umana,  presentiamo  il  prodigio  di  con- 
servare animo  disposto  ad  accogliere  ogni  più  cara 
immagine  di  bello,  e  potenza  da  manifestarlo:  questo 
considerino,  e  come  sono  generosi,  volgano  alla  nostra 
terra  uno  sguardo  di  compassione:  esso  ci  conforterà 
degli  oltraggi  disonesti  di  un  popolo  che  ci  ha  sem- 
pre tradito  e  sempre  spogliato,  non  adontando  poi  di 
rampognarci  la  nudità  nostra,  e  il  danno  del  tradi- 
mento: popolo,  che  in  mezzo  a  non  meritata  fortuna, 
molto  maggiore  di  noi  ha  la  superbia,  non  la  virtù. 

Scornio  è  villa,  quanto  alcun' altra  italica,  lieta 
di  ombre  tranquille,  e  di  fresche  acque  :  decorosa  di 
verdi  laureti ,  ornata  di  fabbriche  egregie  ;  per  molli 
erbe,  per  le  gioconde  e  varie  famìglie  dei  fiori  vaghis- 
sima; meritevole  insomma  per  ogni  maniera  di  delizia 
di  quella  rinomanza  che  di  lei  corre  per  le  bocche  dei 
popoli  :  ma  sopra  ogni  altra  italica  va  famosa  perchè 
il  gentile  signore  che  la  possiede,  con  animo  pronto  vi 
raccoglie  quanto  o  di  bello  o  di  buono  sa  produrre 
la  patria.  Io  troppo  bene  conosco  che  la  laude,  quan- 
tunque da  una  parte  meritata  giustamente,  e  dall'al- 
tra compartita  lealmente,  di  rado  avviene  che  non  si 
ascriva  a  vituperevole  intento  ;  ma  un  siffatto  timore, 
siccome  troppo  indegno  di  Niccolò  Puccini  e  di  me, 
non  mi  tratterrà  di  onorare  in  queste  mie  carte  il  suo 
nome  :  e  così  piacesse  al  cielo  che  pari  in  me  al  desi- 
derio corrispondesse  lo  intelletto,  onde  mi  fosse  dato 
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di  locarlo  in  quella  alta  parte  di  cui  mi  par  degno; 
e  primieramente  per  conforto  di  lui  e  dei  buoni  che 
lo  assomigliano,  e  secondariamente  in  rampogna  agli 
ignavi  signori  cui  non  punge  cura  nessuna  di  questa 
carissima  patria.  E  se  qualcheduno  avvertisse  non 
muovere  tutto  da  amore  di  patria  quanto  imprende  il 
Puccini,  facile  mi  occorrerebbe  la  risposta  a  rendere 
vana  la  malevola  osservazione;  imperciocché  io  gli 
direi:  Quanti  annoverate  voi  gentili  signori,  che  com- 
piacendo a  piaceri  onesti,  ad  ambizioni  innocenti,  e  a 
voglie  eleganti,  il  bello  e  il  buono  promuovono,  gì'  in- 
gegni proteggono,  e  la  patria  onorano? —  Ma  di  ciò  è 
stato  detto  abbastanza.  Ora  dunque  vuoisi  sapere  come, 
correndo  la  estate  del  4840,  Giuseppe  Sabatelli  si  con- 
duceva alia  villa  di  Scornio  per  portare  al  Puccini, 
che  gliel' aveva  commessa,  la  copia  del  quadro  dello 
Eliodoro  dipinto  dal  padre  suo  per  lo  imperatore  di 
Austria,  e  per  visitare  il  cavaliere  Luigi,  il  quale  si 
tratteneva  in  quel  tempo  nella  medesima  villa,  con- 
ducendo a  fresco  il  Raffaello  presentato  a  Papa  Giulio 
dal  zio  Bramante. 

Ospitato  quivi  cortesemente,  dopo  le  prime  acco- 
glienze, il  nobile  Puccini,  passeggiando  con  Giuseppe 
Sabatelli  all'ombra  degli  amenissimi  viali,  è  fama 
che  in  questo  modo  prendesse  a  favellargli:  — Orsù, 
Giuseppe,  ala  più  grande  conviene  che  adesso  ti  porti. 
Potenza  di  concepire  il  cielo  ti  largiva  maravigliosa; 
gl'insegnamenti  paterni  e  la  bontà  tua  ti  condussero  in 
parte  dove  a  nessuno  secondo,  sei  a  moltissimi  primo. 
Conviene  dare  uno  scopo  all'  arte;  e  Io  scopo  piìi 
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grande  e  il  più  necessario  dei  tempi,  è  la  storia.  Né 
la  storia  si  scrive  soltanto,  ma  si  dipinge  e  s'incide. 
Grande  sconforto  mi  torna  all'anima,  se,  volgendo  at- 
torno lo  sguardo,  io  non  vedo  sorgere  mente  capace 
a  dettare  una  storia  come  la  immensità  delle  nostre 
sventure  desidera,  ed  all'opposto  considero  ogni 
giorno  stremarsi  la  eletta  schiera  dei  peregrini  spìriti, 
che  continuarono  a  sostenere  l'onore  italiano:  scrit- 
tori che  vendono  libri,  ch'io  per  certo  non  m'indurrò 
mai  a  chiamare  storie,  a  tanto  la  canna,  non  altramente 
che  tela  si  fossero,  a  seconda  della  commissione  del 
libraio,  ve  ne  sono  pur  troppo;  ma  di  loro  sarà  vere- 
condo tacermi:  però  tanto  confido  nelle  sorti  della 
patria  comune,  che  un  simile  ingegno  non  si  farà 
troppo  aspettare,  e  parmi  che  ai  giorni  nostri  deva 
pur  toccare  questa  grazia.  Intanto  valghiamoci  del 
bene  che  Dio  manda,  io  vo'dire  della  tua  mente.  Tu 
devi  applicare  1'  animo  a  dipingere  quadri  di  storie 
patrie;  — 

Giuseppe  Sabatelli  accolse  coleste  parole  in  sem- 
bianza atteggiata  di  dolore,  e,  cessato  eh'  ebbe  dal  fa- 
vellare il  Puccini,  stette  lungamente  in  silenzio;  poi 
scossa  alcun  poco  la  testa,  e  comprimendo  a  stento  un 
sospiro,  dicesi  che  cosi  rispondesse:  —  Tre  paionmi, 
onorandissimo  amico,  l'epoche  della  storia  dei  popoli 
vissuti  in  questa  terra  italiana.  La  prima  eh'  è  dei 
Romani,  la  seconda  dei  tempi  medii,  la  terza  moder- 
na. Della  prima  troppo  appariscono  i  costumi  dalla 
nostra  diveisi;  diversa  la  educazione,  diversa  la  fede, 
differente  lo  scopo,  onde  possano  fruttare  a  noi  di 
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cotesta  epoca  la  esperienza  e  gli  esempi.  Per  avver- 
tire che  faccia  1'  ottimo  Giacomo  Leopardi  la  sorella 
sposa:  —  Tu  figli  avrai,  o  miseri  o  codardi:  miseri 

scegli ^^  —  noi    non    avremo    più   madre,   che, 

visto  chiuso  alla  salute  ogni  scampo,  porga  al  figlio 
un  pugnale  per  procurarsi  morte  onorata;  non  più 
avverrà,  che  sapendo  la  madre  il  figliuol  suo  tradi- 
tore alla  patria,  ella  prima  porti  le  pietre  per  chiu- 
dere le  porte  del  tempio  ove  cercava  asilo  costui;  o 
lo  vedendo  armato  di  scudo,  gli  dica:  torna  con  que- 
sto, 0  dentro  questo.  Gagliarde  nature  compariranno 
sempre,  ma  per  impeto  proprio,  non  già  per  conse- 
guenza di  un  principio  posto  nella  educazione  e  nella 
civiltà  di  un  popolo.  Cosi  non  avremo  più  combatti- 
menti di  gladiatori  e  di  fiere,  cui  non  valse  ad  abolire 
la  legge  di  Costantino  e  Costante,  ma  sibbene  il  san- 
gue del  martire  Telemaco;  non  l'autorità  degl'Impe- 
ratori, ma  la  umanità  di  Cristo.  Il  concetto  romano, 
che  le  aquile  percorressero  quante  abbraccia  terre  il 
gran  padre  Oceano,  oggi  saprebbe  d' insania:  ^^  due 
occorrono  nazioni  che  stendono  lunghe  le  braccia  per 
dominare;  e  a  coloro  che  bene  intendono,  sembra  che 
facciano  opera  di  ragno  dei  campi,  la  tela  dei  quali  si 
sparge  lontanissima  sopra  la  cima  delie  mèssi  in  balia  di 
ogni  poco  di  vento  che  si  metta:  —  una  per  differire 
i  fati  ultimi  che  sovrastano,  l'altra  a  sfogo  d'impeto 
della  barbarie  giovanile:  però  il  tempo  delle  conqui- 
ste è  passato;  e  le  nazioni  sorelle  avanti  a  Dio  de- 
vono esercitare  i  destini  ai  quali  vennero  sortite,  in 
pace  dentro  le  contrade  in  cui  le  collocava  il  Signore. 


GIUSEPPE  SiBATELU.  145 

Consiglio  inane  pertanto  parmi  suscitare  coleste  sto- 
rie: esse  non  possono  altramente  trovare  corrispon- 
denza con  noi:  tanto  varrebbe  ricomporre  l'alfabeto 
di  una  lingua  perduta,  per  esempio  lo  etrusco.  La 
storia  moderna,  o  non  è  nostra,  mercè  di  lui  che  ve- 
neriamo comunque  infesto  alla  patria,  perchè  san- 
gue di  noi ,  e  sacro  di  fama  e  di  sventura  ;  o  se  pur 
nostra,  le  generazioni  che  la  compongono  ci  si  mo- 
strano tali,  che  Clio,  piuttosto  di  registrarle  sopra  le 
sue  tavole  marmoree,  parmi  che  gliele  dovrebbe 
spezzare  sul  capo  a  modo  di  Moisè  quando  scese  dal 
Sinai.  La  storia  dei  tempi  medii  è  storia  di  sangue  e 
di  errore.  Considera  Firenze:  i  grandi  governano 
prima,  poi  si  dividono,  —  superbia  e  ferocia;  —  il 
popolo  turbato  dalle  perpetue  loro  discordie  li  vince; 
poi  il  popolo  a  sua  posta  si  divide;  —  ambizione  di 
governo,  incapacità  di  mercanti;  —  supera  la  plebe, 
e  discorde  anch'essa  rimane  disfatta:  —  impeto  d'ira 
bestiale,  non  intento  di  meglio.  In  tanto  e  così  perpe- 
tuo ribollimento,  ogni  fazione  genera  i  suoi  incliti 
personaggi,  poderosi  in  arme,  per  ingegno  eccellenti. 
Il  grande  sa  inclinare  alla  plebe,  il  plebeo  rompe  i 
denti  alla  plebe;  ma  né  questi  né  quegli,  travolti  da 
troppo  gran  vortice ,  riescono  a  dare  forma  stabile 
agli  eventi,  a  comporre  un  principio  durevole  in  cui 
il  potere  si  rimanga  ad  esercitare  forte  e  civile  reg- 
gimento. Ogni  fazione,  comecché  ridondante  di  vita, 
gitta  in  breve  ora  fondamenti  tali,  che  paiono  opera 
di  secoli;  ma  la  forza  avversa  li  distrugge  in  un  giorno, 
ed  altri  ne  fabbrica,  che  a  posta  loro  vengono  disfatti 
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con  pari  agevolezza  dalla  fazione  sorvegnente:  — 
e'  sembra  la  terra  di  Gerusalemme ,  tanto  santa  una 
volta  e  tanto  maledetta  poi,  che  non  patisce  la  rico- 
struzione del  tempio,  e  prorompendo  dalle  viscere 
globi  di  fuoco,  trabalza  e  incendia  opere  ed  operai. 
Quando  una  forza  esterna  minaccia  Firenze,  ecco 
tutte  le  fazioni  si  legano  a  modo  di  pezzi  di  legno 
stretti  da  una  morsa,  e  opporre  costanza  siffatta,  da 
far  riuscire  invano  qualunque  intendimento  di  signo- 
ria universale.  Certo,  spesso  le  giova  la  morte,  come 
quella  dell'  imperatore  Enrico,  di  Castruccio,  del  re 
Ladislao  e  del  Conte  di  Virtù;  pure  le  valse  grande- 
mente il  valore.  Ma  nell'  interrompere  i  disegni  altrui 
efficacissima,  tu  la  vedi  inetta  ad  eseguire  i  suoi.  La 
intelligenza,  che  altrove  feconda  semi  di  vita,  tra  noi 
la  vediamo  convertirsi  in  veleno.  Così  procella  di  li- 
bertà, non  maestà  d'impero  dentro;  valenti  ad  attra- 
versare, incapaci  a  creare  fuori;  virtù  passeggiere  ed 
invano;  errore  perpetuo;  il  fiore  della  cittadinanza 
sparpagliato  nello  esigilo  o  spento  nel  sangue;  perse- 
guitati i  grandi,  avuti  in  dispregio  i  buoni,  i  tristi 
sofferti,  e  dopo  una  vita  di  affanno,  agonia  lacrimale, 
e  tomba  invero  onorata,  ma  tomba  vuota  di  desiderii, 
d' insegnamenti  e  di  affetti.  Io  pertanto  di  ora  in  poi 
mi  consiglio  dare  opera  unicamente  a  quadri  di  reli- 
gione, nella  quale  ho  riposto  ogni  mia  fiducia  pei 
giorni  che  la  Provvidenza  mi  ha  contato  sopra  la  terra 
dei  miei  padri.  — 

Il  Puccini,  levata  la  destra  quasi  impetrando  at- 
tenzione, con  voce  mite  e  non  pertanto  solenne:  — 
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Serviamo,  soggiunse,  degnamente  Dio  servendo  alla 
patria.  Il  cristiano  non  si  sdegna  contro  gli  uomini, 
ma  li  corregge.  Che  il  futuro  deva  assomigliarsi  al 
passato,  fu  detto;  però  non  è  vero:  ogni  minuto  fugge 
diverso  da  quello  che  gli  subentra:  ogni  germe  pro- 
duce il  suo  frutto,  ogni  errore  sperimento,  sperimento 
sapienza.  La  perfezione  progressiva  dell'  uomo,  Giu- 
seppe mio,  apparisce  con  una  piramide  sopra  la 
quale  posa  Dio  nella  pienezza  della  sua  gloria.  Ora  le 
vite  nostre  sono  corte,  e  le  generazioni  e  i  secoli  fanno 
ufficio  di  pietre  a  cotesto  magnifico  edilìzio;  e  l'uomo 
nella  sua  superbia  presumerebbe  stringersi  dentro  il 
pugno  l'universo,  e  cominciare  e  finii  e  ogni  cosa,  né 
ciò  potendo  conseguire,  chiude  gli  occhi  e  nega  il 
disegno  dell'  eterno  Demiurgo.  Spesso  anche  1'  uomo 
nasce  in  epoche  di  traviamento,  e  non  vedendo  da- 
vanti a  sé  diritto  il  cammino,  si  lascia  prendere  dallo 
sconforto,  e  pensi  a  sedere  in  mezzo  delia  via  neghit- 
toso e  codardo,  esclamando:  a  che  giova  l'andare? — 
Tu  poi,  siccome  aborri  di  assomigliare  il  secondo,  più 
molto  rifuggi  di  apparire  il  primo.  S;^  ai  giorni  nostri 
noi  procediamo  traviati,  e  se  tu,  credendo  così,  male 
o  bene  ti  facci,  io  non  voglio  dirti  per  ora:  ma  con- 
cessoti eziandio  che  tu  bene  ti  apponessi,  ricorda 
come  il  Signore  una  volta  il  suo  proprio  Figliuolo 
mandasse  a  richiamare  sopra  il  retto  sentiero  gli  uo- 
mini erranti;  e  sappi  che  dove  chieda  il  bisogno,  egli 
manda  sempre  emanazioni  dal  cielo  nelle  quali  im- 
prime orma  vastissima  di  sé,  e  queste  emanazioni 
sono  gli  uomini  grandi,  a  cui,  se  ti  poni  la  mano  sul 
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cuore,  sentirai  appartenere.  Compi  dunque  i  tuoi  de- 
stini. I  padri  nostri  molto  furono  feroci,  molto  insan- 
guinarono le  mani  per  fraterne  discordie;  errarono 
molto:  tu  svela  pertanto  ai  presenti  cotesta  lacrima- 
bile storia,  e  va'  convinto,  che  come  l'esempio  della 
virtù  persuade  al  bene ,  cosi  l' esempio  della  colpa  e 
della  pena  spaventa  dal  male.  Però  quanto  più  posso 
mi  raccomando,  affinchè  tu  dia  opera  a  dipinti  di 
storia  patria;  anzi  se  come  amico  ti  prego,  come  cit- 
tadino lo  chiedo.  Le  pareti  della  casa  dei  miei  padri 
aspettano  un  tanto  ornamento.  Esse  tacciono  adesso: 
a  te  sta  renderle  eloquenti  :  tu  fa,  con  magnanime  in- 
venzioni, che  ispirino  esempi  fecondi  di  rampogna, 
di  esperienza  e  di  speranza.  — 

E  Giuseppe  allora  con  sembianza  alquanto  ralle- 
grata concluse: — Tu  mi  consoli,  e  del  pietoso  ufficio 
rendati  Dio  quella  mercede  che  mi  è  dato  augurarti 
maggiore.  Il  mio  giudizio  certo  mi  pesa,  e  vorrei  pure 
sbagliare:  comunque  sia,  farò  come  dici,  non  fosse 
altro  che  per  satisfare  quella  tua  cortesissima  indole 
alla  quale  io  mi  professo  legato  per  la  vita.  —  Ed 
ecco  come  ebbe  origine  il  quadro  di  Farinata  degli 
liberti. 

Farinata  fu  il  gigante  de' suoi  tempi,  siccome  è 
il  gigante  degli  eroi  dello  inferno  di  Dante.  Egli  rap- 
presenta la  prima  divisione  dei  grandi  di  Firenze; 
uomo  delle  arti  della  pace  e  della  guerra  intenden- 
tissimo,  di  lingua  prode  e  di  mano,  generoso  e  ma- 
gnanimo, cacciato  di  patria  riparava  in  Siena,  ove 
affaticandosi  acremente  a  riacquistare  le  paterne  di- 
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more,  dimandava  re  Manfredi  di  aiuti,  che  glieli  as- 
sentiva, ma  pochi:  i  suoi  compagni  sdegnosi  volevano 
rimandarli;  ei  li  rattenne;  e  inebriala  la  gente  di 
arme  del  re,  la  spinse  alla  battaglia  o  piuttosto  alla 
morte.  Com'egli  avvisava,  caddero  gli  alemanni  del 
re,  le  sue  bandiere  furono  strascinate  per  ludibrio 
nel  fango.  Manfredi  commosso  a  profondissimo  sde- 
gno, e  volendo  vincere  la  prova,  manda  ad  esso  soc- 
corsi più  convenienti  al  bisogno;  i  Ghibellini  di  Toscana 
inviano  copia  di  cavalli  e  di  fanti,  sicché  Farinata 
diventa  condottiero  di  giusto  esercito.  Ma  nello  indu- 
gio stava  massimo  pericolo.  Farinata  co'  suoi  accor- 
gimenti attira  quasi  tutta  Firenze  a  Monteaperti;  e 
qui,  vinti  prima  i  nemici  coli'  arte,  li  vince  con  la 
virtù.  Memoranda  fu  quella  rotta,  orribile  lo  scem- 
pio, sicché  le  acque  della  Arbia  corsero  colorate 
ìd  rosso.  Seguendo  la  vittoria,  i  Ghibellini  perven- 
gono in  Empoli,  e  si  assembrano  a  generale  con- 
gresso. I  Ghibellini  toscani  sofferendo  molestamente 
Firenze,  propongono  demolirne  le  mura,  disperderne 
il  popolo  in  borgate;  e  questo  potevano  molto  di  leg- 
gieri conseguire,  imperciocché  i  Guelfi  avessero 
sgombrato  da  Firenze,  o  i  Ghibellini  compagni  di 
Farinata,  ciechi  di  rabbia,  non  pure  in  cotesta  sen- 
tenza consentivano,  ma  la  esaltavano,  in  ciò  seguendo 
V  antico  costume  della  plebe,  che  grida:  viva  alla 
morte,  e  morte  alla  vita:  —  ma  Farinata  solo,  a  viso 
aperto,  recatosi  in  mano  nuda  la  spada,  diceva:  —  lui 
avere  il  proprio  sangue  versato  per  ricuperare,  non 
già  per  sovvertire  la  patria:  a  lui  bastare  1'  animo 
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incontro  a  tutti  difenderla;  e  se  osavano,  provassero.  " 
—  Salvata  la  patria,  la  guerra  continua  contro  i 
Guelfi  a  posta  loro  fuorusciti  adesso,  e  riparati  in 
copia  su  quel  di  Lucca.  Dopo  molte  avvisaglie,  i 
Guelfi  statuirono  far  testa  sopra  il  Serchio ,  e  quivi 
voltare  la  faccia  alla  fortuna;  e  siccome  da  una  parte 
e  dall'altra  animosi  erano  molto,  messa  mano  alle 
spade,  incominciarono  a  ferirsi.  Anche  per  questa 
volta  la  fortuna  volle  mantenersi  fedele  al  gonfalone 
dei  Ghibellini:  vinse  Farinata,  il  quale,  secondo  che 
la  natura  consiglia  ai  magnanimi,  deposta  Tira  con- 
tro i  vinti ,  percorre  il  campo  studiando  che  la  strage 
cessi:  nel  pietoso  disegno  arriva  in  parte,  ove  il  ca- 
valiere Cece,  figlio  di  Messere  Rinieri  Buondelmonti, 
chiamato  Zingano,  sopraffatto  da  gente  ignobile  si  di- 
fende a  mo'  di  verro  ferito  dalla  torma  de'  cani.  Vide 
Farinata  la  prestanza  del  giovane,  e  nel  cuor  suo 
maladisse  il  destino  dei  tempi  che  spingeva  i  vir- 
tuosi cittadini  a  lacerarsi;  e  quello  poi  che  certa- 
mente gì'  increbbe,  fu  la  invereconda  codardia  di  quei 
tanti  contro  un  solo  animosi:  deliberò  salvarlo;  e 
spinto  il  cavallo,  sbarrata  la  folta,  e' giunge  vicino 
al  giovane,  e  gli  stende  la  mano  dicendo  :  —  fa  di 
salirmi  in  groppa,  e  salvati:  —  e  quegli  fidente  saliva; 
e  Farinata  sentendo  cotesta  essere  la  migliore  azione 
e  la  più  piena  di  gloria  della  giornata ,  come  meglio 
poteva  si  dilunga  dal  campo,  pur  dubitando  non  gli 
venga  la  bella  fama  rapita.  Messere  Asino  degli  Uberti, 
fratello  di  Farinata,  ma  da  lui  troppo  diverso,  notò 
l'atto:  era  costui  uomo  di  corrucci  e   di  sangue, 
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diseredato  dì  ogni  senso  gentile  ;  forte  nacque  e  forte 
combatte:  nulla  cura  Dio,  la  patria  nulla,  sé  poco; 
inebriarsi  col  liquore  della  vite  molto  gli  aggrada, 
ma  più  assai  smisuratamente  col  sangue  del  nemico  ; 
e  tanta  ira  lo  vinse  per  cotesto  atto,  che  poco  manca 
che,  vólto  il  suo  rancore  contro  il  fratello,  lui  non 
deliberasse  uccidere  :  prevalse  alla  subita  ira  la  ini- 
micizia antica  ;  cacciò  gli  sproni  nel  fianco  del  cavallo, 
giunge  alla  sprovvista  addosso  al  Buondelmonte, 
e  tale  gli  percuote  sopra  il  capo  la  mazza  del- 
l'arme, che  lo  sciagurato  giovane  rimane  spento  sul 
colpo. 

Questo  è  il  caso  rappresentato  da  Giuseppe  Sa- 
batelli.  Il  cavallo  storno  di  Messere  Asino  arriva  dalla 
sinistra  di  chi  guarda,  e  tanto  è  1'  impeto  col  quele 
investe  il  baio  di  Farinata,  che  sembra  rimbalzare 
indietro.  Messere  Asino  di  già  vibrava  il  primo  colpo 
mortale,  ma  non  sazio  ancora,  con  la  manca  afferra 
nel  petto  il  giovane  cadente,  e  la  destra  solleva  a 
rinnovare  il  colpo  ;  con  tutta  la  persona  slanciata  e 
china  acconsente  a  quel  moto,  e  per  raccogliere  forza 
maggiore  si  solleva  orribilmente  sopra  le  staffe.  Nel 
volto  ei  rivela  un  misto  di  abietto  e  dì  feroce,  che 
sconforta;  come  quello  che  pare  nato  pel  male,  e  non 
solo  nulla  sappia,  ma  che  nulla  possa  sapere  che 
malvagio  non  sia:  gli  occhi  aguzzi,  bramosamente 
fitti  nel  moribondo;  adunco  il  naso,  strette  le  labbra 
sottili,  —  un  Caino  senza  pentimento!  —  Cecs  riverso 
sopra  le  groppe  del  cavallo  di  Farinata  trabocca  ;  dal 
capo  fesso  spiccia  larga  vena  di  sangue  ;  con  la  sini- 
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stra  tenta  liberarsi  dalla  stretta  di  Messere  Asino,  con 
la  destra  si  appiglia  alla  redina  dello  afferrante  di 
Farinata;  e  con  le  gambe  stesse,  incrocicchiandole 
con  quelle  del  suo  salvatore,  s'ingegna  a  non  rove* 
sciare.  La  chioma  bionda  intrisa  di  sangue,  il  volto 
pieno  di  morte  contrista  l' anima  del  riguardante  ; 
ma  quello  che  spaventa  più,  sono  gli  occhi,  i  quali, 
raccolto  in  cotesto  ultimo  istante  quanto  più  possono 
di  virtù  visiva,  lanciano  contro  il  traditore  una  ma* 
ledizione,  che  le  labbra  ormai  non  valgono  a  proffe- 
rire. E  Farinata?  Alla  dura  strappata  della  redina  il 
suo  cavallo  s'impenna  ferocemente,  e  balestrerebbe 
il  suo  signore  fuori  di  sella,  se  forte  non  lo  afferrasse 
per  la  criniera;  ma  tranne  quel  moto,  tutto  il  suo 
corpo  e  tutte  le  potenze  della  sua  anima  stanno  ri- 
volte allo  acerbissimo  caso:  piega  la  persona  verso 
Messer  Asino  con  impetuosa  movenza,  e  spinge,  ahi 
invano!  la  destra  armata  di  spada  fra  il  traditore  e  il 
tradito.  Stupenda  è  la  faccia  madida  di  sudore ,  scon- 
volta di  angoscia,  di  spavento  e  di  sdegno,  e  dalle 
aperte  labbra  parti  che  n'  esca  il  grido  :  ah  tristo  !  tu 
mi  hai  ucciso  la  bella  rinomanza.  —  Ad  accrescere  il 
terrore,  il  sole  illumina  la  scena  con  gli  estremi  suoi 
raggi ,  che  sembrano  tinti  nel  sangue  di  cotesta  batta- 
glia. La  campagna  si  prolunga  lontana  lontana ,  tramez- 
zata dal  corso  sinuoso  del  Serchio,  e  per  la  campa- 
gna sparsi  morti,  moribondi  e  fuggenti.  —  L'  ora 
del  lione  per  l'uomo  è  passata;  quella  della  Jena 
adesso  incomincia  :  e  vedi  i  vincitori  trucidare  a  man 
salva  i  fuggitivi,  e,  spettacolo  ancora  più  infame,  tu 
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vedi  uomini  intenti  a  spogliare  cadaveri.  Tanto  e  sif- 
fatto è  il  terrore  che  emana  da  cotesto  dipinto,  che 
chiunque  Io  contempli,  mosso  dalla  evidenza  del  caso, 
non  pensa  a  lodare,  ma  sente  cacciarglisi  i  brividi 
addosso.  Difficilmente  saprebbesi  indicare  altra  opera 
come  questa  capace  ad  appassionare  il  cuore,  ove  non 
avessimo  le  tragedie  di  Alfieri. 

Immenso  fu  lo  entusiasmo  degli  amici  all'  appa- 
rire del  quadro ,  grande  la  maraviglia  degli  stranieri  ; 
il  consenso  di  laude,  universale.  Di  Russia  gli  venne 
commesso  subito  Buondelmonte.  D  granduca  di  To- 
scana gli  allogava  tre  quadri  storici  :  splendidissimo 
avvenire  di  gloria  si  apriva  davanti  a  lui."  Giunto 
di  trenta  anni  a  tanta  eccellenza,  quale  più  sublime 
elevatezza  non  gli  sarebbe  slato  concesso  attingere, 
ed  anche  superare?  Trent'anni  compongono  la  metà 
della  vita:  massima  parte  dei  primi  trent'anni  noi 
consumiamo  a  formarci  fisicamente ,  e  ad  appren- 
dere :  dopo  i  trenta  anni  incomincia  la  raccolta  me- 
glio poderosa.  —  Ora  la  esperienza  allarga  lo  intel- 
letto; il  giudizio  modera  la  immaginazione,  il  bello 
è  trovato  meno  per  impulso  d' istinto,  che  conseguito 
per  via  di  arte,  che  non  può  mancare.  E  dire  che  Sa- 
batelli,  tocchi  appena  i  trent'anni,  doveva  abbando- 
nare l'arte  e  la  vita!  Cotesto  essere  il  suo  ultimo 
quadro  di  storia!  Dove  gli  altri  incominciano,  egli 
finire  !  Oh  Signore,  quanto  acerbo  affanno  è  mai 
questo  ! 

Tale  fu  l'artista.  —  Quale  fu  l'uomo?  Chiunque 
avesse  vaghezza  di  conoscere  di  lui  quella  parte  che 
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ha  sformato  ìa  terra,  sappia  come  egli  fosse  meno 
che  di  mezzana  statura;  scarso  nella  persona,  nelle 
gambe  sottile,  però  di  muscoli,  in  grazia  del  continuo 
esercizio  di  ginnastica,  validissimo;  copioso  di  chioma 
scura,  le  sopracciglia  irsute;  sempre  aggrottate,  mi- 
naccevoli  quasi.  Di  colore  olivigno,  ampia  la  fronte, 
gli  occhi  scintillanti;  di  belle  proporzioni  la  faccia, 
ma  severa  ;  mesto  sempre,  e  pensoso  ;  di  rado  par- 
lante. Vestì  elettissimo  abito,  tutto  nero  in  testimo- 
nianza di  un  animo  aborrente  di  qualsivoglia  letizia  ; 
conciossiachè  una  voce  arcana  lo  ammonisse  aspet- 
tarlo presto  la  gloria,  e  il  sepolcro:  i  suoi  giorni 
contati  :  accanto  al  suo  alloro  crescere  uguale  il  ci- 
presso: si  affrettasse  a  vivere,  perchè  la  morte  si 
affrettava  a  grandi  giornate  sopra  di  lui. 

E  quando  non  fosse  stato  in  arte  di  quel  valore 
che  il  mondo  conosce,  non  avrebbe  lasciato  punto 
minore  il  desiderio  di  sé,  sia  che  come  figlio,  o  come 
amico,  0  come  cittadino  si  considerasse  ;  condizioni 
tutte  eh'  egli  egregiamente  adempì.  Nessun  padre 
speri  avere  figlio  più  ossequioso,  più  pio,  più  amore- 
vole di  lai  ;  e  di  questo  fa  fede  non  solamente  il  padre 
dolentissimo,  ma  c.hiunque  il  conobbe,  però  ch'egli 
tenesse  per  cosa  santa,  siccome  sono  davvero,  i  buoni 
genitori.  Quando  si  spense  il  suo  fratello  Francesco, 
quando  la  madre  chiuse  gli  occhi  nel  Signore,  Giu- 
seppe, commosso  da  quel  percuotere  frequente  della 
morte  sopra  la  sua  famiglia,  turbato  da  tanta  per- 
dita che  non  ha  riparo,  prese  in  odio  l' arte,  troncò 
i  pennelli,  disperse  i  colori,  ed  egli  stesso  molto  pie- 
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tesamente  lo  racconta  nelle  epistole  agli  amici:  ei 
prese  muto  a  errare  in  luoghi  diserti  ;  né  per  umani 
sembianti,  né  per  soavi  detti  trovava  refrigerio  quel 
suo  immenso  dolore  :  alla  fine  cadde  infermo,  e  di- 
sperammo di  lui  ;  ma  non  era  anche  giunta  la  sua 
ora,  sicché  gli  fu  dato  rilevarsi  ;  il  tempo  medicò  al- 
quanto, non  sanò  la  piaga,  ed  egli,  comecché  tardi, 
riassunse  gì'  interrotti  lavori.  I  suoi  labbri  non  prof- 
ferirono mai  motteggio  che  ridondasse  a  carico  altrui  : 
delle  cose  del  mondo  intendentissimo,  egli  conobbe 
come  simili  festività  sovente  derivino  da  animo  gio- 
condo, ma  più  spesso  maligno;  e  l'offeso  non  distin- 
guendo la  origine,  anzi  piacendogli  non  volerla  distin- 
guere, avviene  che  le  ascriva  al  più  tristo  principio: 
onde  quel  seme  coltiva  nel  riposto  pensiero,  e  lo  nu- 
diisce  di  ricordanze  acerbe,  di  rancore,  e  di  odio,  ed 
un  giorno  le  rende  allo  incauto  motteggiatore  come 
dardi  intrisi  nel  veleno  :  presso  al  fonte  del  riso  ama- 
rissime  scorrono  le  acque  del  pianto.  ^' 

Fosse  poi  0  altezza  d'ingegno,  o  benignità  d'in- 
dole, quante  volte  gli  riferivano  come  i  malevoli  suoi 
(che  tutti  abbiamo  a  sperimentare  la  invidia,  la  quale 
né  vinse  Marone,  né  il  Cantore  Meonio)"  lo  biasimas- 
sero di  scorretto  disegno,  d'immaginazione  indisci- 
plinata, di  colorito  stridente,  egli  rispondeva  pacato: 
«Hanno  ragione;  lunga  e  difficile  è  l'arte:  m'inge- 
gnerò di  far  meglio.  » 

E  qai  io  non  posso  astenermi  di  notare  osa  ìd 
cui  la  esperienza  mi  ammaestrava,  e  ch'io  reputo 
degna  di  attenzione  per  governo  di  coloro  che  mi 
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leggeranno.  Diffidate  di  cotesta  gente,  che  racco- 
gliendo studiosamente  quanto  la  invidia  sa  spargere 
a  carico  vostro,  vi  si  avvicina  con  faccia  umana, 
occhi  lacrimosi ,  e  in  voce  di  sospiro  si  adopera  a  ver- 
sare neir  anima  vostra  un  tesoro  infinito  di  amarezza  : 
dice  farlo  a  fine  di  bene;  non  le  credete;  essa  lo  fa 
per  torturarvi  il  pensiero,  per  iscompigliarvi  la  cara 
serenità  dello  spirito,  donde  emanano,  e  nella  quale 
si  alimentano  le  ispirazioni  della  bellezza.  Mala  erba  è 
cotesta,  vipere  sotto  le  rose;  rigettatela  da  voi,  abo- 
minatela. Lo  ufficio  deli'  amico  consiste  nel  non  patire 
che  al  proprio  cospetto  si  dica  ingiuria  dello  amico, 
dalle  accuse  difenderlo  se  ingiuste,  alle  giuste  tacersi, 
imperciocché  noi  tutti  pur  troppo  senza  colpa  non 
siamo;  e  còlto  il  destro,  correggerlo  con  parole  miti, 
con  virtù  non  acerba,  dovendo  ella,  anzi  ella  princi- 
palmente, sagriflcare  alle  Grazie.  Gli  altri  non  sono, 
e  noa  si  hanno  a  chiamare  amici  ;  in  sembianza  di 
agnelli,  lupi  rapaci. 

Donatore  fu  largo,  nel  soddisfare  alle  mercedi 
prodigo  quasi  ;  verecondo  e  modesto.  Dì  frequente  io 
udiva  movergli  addosso  due  accuse  ;  ingiusta  la 
prima,  la  seconda  vera,  ma  in  apparenza  soltanto,  — • 
ed  erano  entrambe  di  poco  amore  per  li  uomini,  e 
per  le  donne.  Intorno  alle  quali  accuse  parmi  che  il 
debito  dell'ufficio  mi  richieda  distendermi  alquanto. 
Giuseppe  Sabatelli,  come  uomo  d'indole  chiusa  e  pro- 
fonda, fu  nelle  passioni  veemente;  egli  non  ebbe 
quella  moneta  spicciola  di  cordialità,  che  consiste 
nel  fare  di  cappello  a  tutti,  nello  stringere  instancabile 
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delle  mani,  nel  prorompere  ad  ogni  momento  nei  due 
solenni  perni  sopra  i  quali  gira  tutta  la  odierna  sen- 
sibilità :  mi  rallegro,  mi  dispiace;  e  profferiti  con 
tanto  precipitosa  inconsideratezza,  che  il  caso  desi- 
derando la  prim.a  proposizione,  avvenne  spesso  che 
fosse  adoperata  la  seconda.  Questo  non  ebbe,  ed  aborrì 
possedere.  —Amici,  e  amicizie,  che  ti  si  avvolgono 
attorno  come  un  vortice  di  vento  che  ti  empie  gli  oc- 
chi di  polvere,  e  passa  via:  visioni,  non  affetti  sono 
quelli.  //  cuore  che  si  dà  a  tutti,  non  è  di  nessuno. 
Piacque  a  lui  l'amicizia,  che  sembra  una  fraternità 
dell'anima,  e  che  di  sacrifìci  scambievoli  e  di  mutui 
soccorsi  si  alimenta  ;  delle  amicizie  gli  talentò  cotesta , 
che  nel  giorno  della  esultanza  dell'  amico  gli  porge 
franca  la  tazza  dicendo  :  versami  un  poco  del  liquore 
della  tua  gioia  ;  e  nel  giorno  della  sventura  all'  opposto 
prega  :  deh,  dammi  la  tua  croce  intera!  —Amò  dun- 
que, e  fu  molto  amato  ;  e  se  io  dica  il  vero ,  fatemene 
testimonianza  voi,  onorandissimi  e  virtuosissimi  artisti, 
per  invito  dei  quali  io  dettava  queste  pagine  :  —  voi 
fate  fede  alle  genti,  con  la  memoria  che  come  cosa 
sacra  conservate  di  lui,  col  desiderio  di  così  caro 
capo ,  col  pianto,  che  io  non  valgo  a  consolare ,  e  che 
ove  potessi,  tanto  egli  è  bello,  io  consolare  non  vor- 
rei, qual  cuore  avesse  il  diletto  amico  nostro  Giuseppe 
Sabatelli. 

Né  agli  amici  soltanto,  ma,  potendo,  sovvenne  a 
tatti;  reverì  i  meritevoli,  degli  altri  si  tacque.  Che 
cosa  dunque  pretendete  di  più?  Se  nel  suo  cuore 
pose  la  natura  una  sorgente  segreta  e  invincibile  di 
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mestizia;  se,  presago  del  fine  immaturo,  lui  domina- 
vano i  pensieri  solenni  della  tomba  :  perchè  gli  farete 
voi  colpa  se  salutasse  austero,  o  se  dì  rado  le  sue 
labbra  si  scìogliessero  al  sorriso?  Credete  voi  che 
l'uomo  goda  nel  sentirsi  mancare  la  vita?  Credete 
voi  che  sia  motivo  di  esultanza  sentirsi  con  la  vita 
mancare  la  bella  fama?  Giudicate  meglio  ;  e  se  non 
sapete  giudicare,  assumete  un  poco  di  carità  e  di  ve- 
recondia, e  tacete. 

Narrasi  come  un  giorno  di  primavera,  tramon- 
tando il  sole  all'occaso,  poco  tempo  prima  di  morire, 
Giuseppe  Sabatelli  fosse  visto  nel  recinto  del  liceo 
Candeli,  ov'egli  e  suo  fratello  Francesco  dipinsero, 
seduto  sopra  una  pietra.  Teneva  le  braccia  piegate  in 
croce  sul  petto,  era  vestito  a  lutto  secondo  il  con- 
sueto; nel  sommo  delle  guancie  gli  traluceva  una 
tinta  purpurea,  simile  a  quella  che  colorava  le  nuvole 
compagne  al  tramontare  del  sole  ;  e  come  le  nuvole 
rosse  accennavano  il  sole  che  moriva,  così  il  ver- 
miglio delle  sue  guance  accennava  la  vita  che  si  spe- 
gneva. Gli  occhi,  potenti  della  virtù  visiva  che  osser- 
viamo in  coloro  cui  tisichezza  lentamente  consuma, 
teneva  fissi,  quasi  considerando  qualche  cosa  di  là 
della  vita,  quando  all'  improvviso  fragorosa  e  sviata 
prorompe  la  turba  degl'  infanti  che  nel  medesimo 
liceo  trovano  asilo,  e  gli  si  sparge  attorno,  rompen- 
dogli la  meditazione  nella  quale  stava  assorto.  Giu- 
seppe si  levò  in  piedi,  guardò  senza  gioia  alcun  poco 
quei  fanciulli,  nessun  baciò,  nessuno  si  tolse  in 
braccio,  a  nessuno  palpò  le  chiome  ricciute;  ma. 
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crollata  alquanto  la  testa,  fuggi  via.  Ahi!  misero; 
bene  il  mio  cuore  t'intende.  In  quell'ora,  in  quel 
giorno  di  primavera  che  muore,  tu  consideri  il  tuo 
fato  ;  guardando  in  faccia  la  morte,  tu  vuoi  abituarvi 
il  pensiero;  ogni  giorno  t'ingegni  staccarti  da  qual- 
cheduna  delle  dilette  immagini  che  avevi  accolte  ed 
educate  nella  mente  con  infinito  amore,  patria,  pa- 
renti, amici,  e  fama;  imperciocché  come  può  l'uomo 
prepararsi  alla  morte,  se  non  se  deponendo  le  pas- 
sioni che  lo  fecero  palpitare  nella  sua  esistenza  mor- 
tale? In  mezzo  agli  angosciosi  pensieri,  ecco  cadere 
cento  vite  feconde  di  avvenire,  potenti  di  forza,  di 
speranza  leggiadre  :  egli  se  ne  commuove  giù  nel  pro- 
fondo come  di  uno  scherno  del  destino.  Pensate  quanta 
mai  apportasse  amarezza  quella  turba  infantile  a  lui 
già  chiamato  dal  sepolcro!  Gli  stessi  santi  uomini, 
volendo  addomesticarsi  con  la  morte,  molte  ore  del 
giorno  spesero  a  meditare  sopra  un  teschio;  giorno  e 
notte  versarono  tra  le  mani  libri  che  le  miserie  del- 
l'uomo,  la  sua  breve  durata,  e  il  fine  immaturo 
ricordano;  di  conforti  religiosi  sovvennero  ai  perituri; 
angeli  e  santi  vollero  aiutatori  nell'  ora  amarissima 
del  transito;  conciossiachè  la  morte,  abbiatemi  fede, 
acerba  sempre  a  patirsi,  torni  poi  sopra  modo  dura 
sul  fiore  degli  anni.  —  Certo,  io  so  bene  che  furono 
uomini  i  quali  morendo  supplicarono  gli  am.ici ,  che 
freschi  fiori  e  odorosi  per  la  stanza  spargessero, 
preziosi  profumi  abbruciassero,  di  melodie  dolcis- 
sime facessero  sonare  l' aere  dintorno,  bevande  ine- 
brianti ai   labbri  moribondi  ministrassero;  aperti  i 
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balconi,  ai  vividi  raggi  del  sole  il  varco  schiudesse- 
ro :  —  vanità  tremenda  era  cotesta ,  che  neppure  il 
sepolcro  domò;  ostentazione,  non  forza;  tempi  infeli- 
cissimi, nei  quali  la  virtù  non  consiste  a  sopportare 
rassegnati  una  legge  irrevocabile,  ma  a  sfidarla  con 
inane  ardimento;  fine  da  gladiatori,  morti  teatrali. 
Forse  fu  troppo,  ma  fece  miglior  fede  del  vero  Carlo  V, 
quando  si  apparecchiò  alla  morte  componendosi  vivo 
dentro  la  bara,  e  cantandosi  da  sé  medesimo  la  pre- 
ghiera dei  defunti. 

Ed  intorno  allo  amore,  ove  noi  favelliamo  di 
quello  che  i  Greci  immaginarono  figlio  della  Venere 
terrena;  cotesto  amore,  che  il  nostro  dolce  labbro 
di  Calliope,  Francesco  Petrarca,  disse  nato  da  umana 
lascivia,  fatto  Signore  e  Dio  da  gente  vana,**  certa- 
mente io  credo  che  Giuseppe  verecondissimo  o  igno- 
rasse, 0  abborrisse;  ma  l'altro  poi,  che  i  medesimi 
Greci  salutarono  figlio  di  Venere  celeste,  èmmi  duro 
pensare  che  fosse  odiato  da  tanto  gentile  cuore.  I  pa- 
dri nostri  cantarono,  amore  ripararsi  in  anima  ben- 
nata, come  augello  in  selva  alla  verdura;  donna  gen- 
tile innamorarla  a  guisa  di  stella;  prendere  amore 
luogo  in  gentilezza  come  calore  in  clarità  di  fuoco  ;  ^ 
nel  modo  stesso  che  gli  angioli  divengono  beati  con- 
templando Dio,  così  guardando  con  amore  la  donna 
bellissima  potere  l' uomo  diventare  beato.  *^  11  Tasso 
chiamò  amore  anima  del  mondo,  e  mente  che  go- 
verna le  stelle."  Altri  nel  volgere  degli  occhi  della 
donna  amata  videro  un  dolce  lume  che  mostrava  la 
via  che  conduce  al  cielo;**  né  il  solo  soave  Petrarca , 
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ma  lo  stesso  austero  Buonarroti,  il  quale  pure  ar- 
dendo per  inclita  persona ,  non  dubitava  afFermare 
levarsi  col  pensiero  fino  a  Dio  se  1'  opera  consuonasse 
al  suo  Fattore,  e  nel  suo  nobile  fuoco  rilucere  allora 
quella  gioia,  che  ride  eterna  nel  cielo.*'  Soverchie  cose 
paionmi  queste,  e  veramente  sono,  in  parte,  come 
avvertiva  in  principio,  per  la  venerazione,  ch'io  non 
vorrei  dire  smodata,  alla  Madre  del  Signore;  in  parte 
a  motivo  delle  dottrine  di  Platone  tra  noi  per  opera 
di  Cosimo  il  Vecchio  dei  Medici  promosse,  e  con 
maravigliosa  caldezza  professate.  —  Ma  nonostante , 
io  giudico  lo  intelletto  privo  di  amore,  freddo  ed  esoso 
come  una  notte  d'inverno.  In  qual  maniera  potremo 
noi  rinnegare  amore  in  questa  terra,  ove  l'acqua,  e 
l'aura,  e  i  rami,  e  gli  uccelli,  e  i  pesci,  e  l'erbe,  e 
tutta  la  Natura,  vanno  pregando  l' uomo  perchè  sem- 
pre ami?  "  Come  poeti  ed  artisti  potranno  convertire 
il  proprio  seno  in  tempio  consacrato  alla  divinità,  e 
lasciarlo  poi  vedovo  del  Dio?  Questo  è  fama  che  nel 
tempio  d'Iside  avvenisse;  ma  del  nostro  cuore  non 
può  darsi.  E  Giuseppe  stesso  in  certa  lettera  doman- 
da: —  che  cosa  è  l'arte  senza  amore? 

L'arte  senza  amore  è  la  statua  di  Prometeo, 
prima  che  per  virtù  del  fuoco  celeste  si  animasse. 
Gradevole  all'uomo  ride  la  salute:  letiziose  l'ornano 
la  bellezza  e  la  forza  :  dilettabili  i  beni  della  fortuna 
gli  tornano;  e  tutte  queste  cose  senza  amore  sono 
fiori  che  aspettano  che  l'alba  nasca:  imperciocché 
amore  non  si  ha  per  avventura  a  considerare  come 
la  rugiada  dell'anima?  E  la  gloria,  che  sola  vale  a 

11 
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confortarci  della  morte,  che  sola  può  illuminare  lo 
squallore  del  sepolcro,  senza  amore  si  converte  all'  uomo 
in  fastidio; 

E  vede  come  alfine  ella  gì'  incresce 

Se  una  imagin  di  amor  non  vi  si  mesce.  *' 

Pure  è  vera  cosa,  che  Giuseppe  sofferisse  mole- 
stamente effigiare  nei  suoi  quadri  sembianze  femmi- 
nili; con  ingrato  animo  si  piegava  a  dipingere  ritratti 
di  donna:  se  i  suoi  amici  di  qualche  disegno  rappre- 
sentante forme  muliebri  lo  richiedessero,  s'indispet- 
tiva: —  Vuoi  tu  un  leone,  vuoi  tu  una  tigre?  escla- 
mava egli,  te  ne  disegno  quante  desideri;  ma  donne 
non  so  farne,  né  voglio.  ~  E  penseremo  noi  ch'egli 
non  sentisse  amore  per  questo?  Ben  male  accorti  sa- 
remmo ,  se  di  ciò  andassimo  persuasi.  Dove  tanto 
acerbo  talento  in  lui  si  accoglieva,  ond'è  che  di  tanto 
pio,  di  tanto  immenso  affetto  la  madre  e  le  sorelle 
proseguisse?  E  credete  voi,  che  per  noi  possa  amarsi 
una  cosa,  ed  un'altra  pur  degna  di  amore  odiarsi? 
Questo  sarebbe  errore,  dacché  amore  sia  potenza  che 
si  diffonde  sopra  gli  oggetti  circostanti  a  modo  di  sole, 
a  cui  manca  l'arbitrio  di  rilucere  in  parte,  e  in  parte 
nascondersi. 

Vuoisi  credere  coma  cosa  certa,  che  a  Giuseppe 
avvenisse  quello  che  suole  accadere  alle  anime  im- 
maginose ,  le  quali  alloraquando  veemente  le  preme  il 
bisogno  di  amare,  alla  prima  femmina  di  leggiadre  sem- 
bianze che  loro  occorra  davanti  interi  si  affidano: 
compongono  una  corona  di  virtù  splendidissime  cólte 
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in  paradiso ,  la  più  parte  superiori  a  questa  nostra 
umana  natura,  e  gliela  pongono  in  capo;  scettro  le 
danno,  e  manto  regale,  e  la  salutano  regina.  Ma  co- 
testa  povera  donna  rimane  oppressa  sotto  il  fascio  di 
tante  magnificenze,  nel  modo  stesso  di  Semele  consu- 
mata dal  suo  troppo  potente  amatore:  coteste  fantasie 
si  scolorano  per  forza  di  quel  medesimo  ardente  af- 
fetto, che  le  creava  nella  immaginativa.  Un  giorno  poi 
il  giovane  innamorato  cerca  la  sua  Divinità,  ed  ecco 
la  trova  fatta  donna:  non  basta;  talvolta  mala  donna. 
Allora  egli  empie  di  lamenti  il  creato,  si  reputa  tra- 
dito, maledice  allo  amore,  ed  estima  vizio  universa- 
le, e  necessario,  quello  che  forse  fu  vizio  accidenta- 
le, e  dello  individuo.  Qual  colpa  ha  la  donna,  se  noi 
le  imponiamo  tal  peso  a  cui  i  suoi  omeri  non  reggo- 
no? Perchè  la  solleveremo  noi  sopra  le  angeliche  na- 
ture, 0  la  degraderemo  sotto  le  bestie?  Con  qual  con- 
siglio le  verseremo  noi  dentro  le  orecchie  laudi  appe- 
na convenevoli  ai  santi,  o  abbominazioni  da  demoni? 
Quando  noi  non  pretenderemo  delle  cose  il  troppo,  dì 
leggieri  ci  verrà  fatto  conseguire  lo  intento.  Cerchia- 
mo, che  meritandola  noi  la  rinverremo;  cerchiamo  la 
donna  ornata  di  modestia  e  di  verecondia;  cerchiamola 
decorosa  di  femminile  leggiadria,  mansueta  di  modi, 
mite  di  sensi;  cerchiamola  di  buono  intendimento, 
ma  che  poco  di  lettere  presuma;  e  dove  sopra  i  libri 
trattengasi,  odii  quelli  che  paiono  acqua  arzente  del- 
l'anima;  ma,  più  dei  libri,  sia  vaga  del  governo  della 
buona  famìglia;  cerchiamo  una  donna  la  quale,  come 
diceva  Tucidide,"  non  dia  a  favellare  di  sé  in  bene  né 
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in  male;  che  nella  sua  serena  piacevolezza  delle  cure 
del  mondo  ci  consoli:  che  asilo  e  riposo  ai  travagli, 
alle  persecuzioni  e  alle  sciagure  ci  porga  nel  suo  ca- 
stissimo seno;  che  nessuna  gioia  più  desiderabile  co- 
nosca di  quella,  che  deriva  dal  nudrire  i  cari  pargo- 
letti col  proprio  sangue,  o  dallo  ammaestrarli  a  prof- 
ferire il  dolce  idioma  materno,  o  dallo  infondere  nel 
cuore  infantile  i  sensi  di  virtù  ai  quali  poi  la  intera 
vita  serve  come  di  sviluppo,  e  di  comento;  cerchia- 
mola infine,  che  i  propri  figli  ami  felici,  più  che  felici 
gloriosi,  più  che  gloriosi  onesti,  e  se  sciagurati,  li 
pianga;  se  poi  codardi,  si  disperi.  Siffatte  donne  vis- 
sero un  giorno  nella  patria  nostra,  e  vi  hanno  a  vive- 
re anche  adesso,  e  le  si  troveranno  quando  vogliamo, 
0  sappiamo  cercarle.  E  Sabatelli ,  che  troppo  bene  la 
meritava,  avrebbe  trovata  la  sua  consolatrice;  ma  la 
infermità  gliene  tolse  la  vaghezza,  ed  egli  logorò  la 
vita  impressionata  dal  primo  suo  inganno.  Nel  quale 
evento  forse  è  da  vedersi  un  provvido  consiglio  del 
cielo,  imperciocché,  per  un'anima  tutta  amore,  corno 
non  sarebbe  stato  smisurato  affanno  abbandonare  la 
dolce  compagna  a  cui  avesse  consacrato  ogni  suo  af- 
fetto ? 

Ma  qual  consiglio  è  il  mio,  trattenendomi  in  lun- 
ghe parole?  Perchè  rifuggo  a  esporre  un  fato  che  or- 
mai fu  sofferto?  Uomo  mortale,  a  che  repugno  di  rac- 
contare una  morte?  Patiamo  il  dolore  supremo;  ia 
narrando,  voi  udendo  quale  sia  st&to  il  termine  della 
vita  di  Giuseppe  Sabatelli. 

Perduta  ogni  speranza,  egli  giace  sopra  il  letto 
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di  morte.  II  padre,  che  dimorando  a  Milano  sentì  un 
giorno  battere  sommesso  alla  porta  di  casa,  ed  aprendo 
vide  il  suo  figliuolo  Francesco  il  quale  lo  salutava  di- 
cendo: «  0  padre,  io  sono  venuto  a  morirvi  fra  le  brac- 
cia !  »  adesso  riceve  lo  annunzio,  che  se  vuole  rac- 
cogliere il  fiato  ultimo  del  secondo  figlio  Giuseppe, 
muova  spe  lito.  0  voi  genitori,  che  avendo  un  figliuolo 
dilettissimo  lo  perdeste  nella  primavera  della  vita,  dite 
voi  qual  cuore,  qual  mente  fosse  quella  di  Luigi  Sa- 
batelli,  allorché  solo,  correndo  la  stagione  più  rigida 
dell'anno,  si  pose  in  via  per  assistere  alla  morte  del 
suo  figliuolo  Giuseppe:  ma  voi  neppure  lo  potete  dire, 
conciossiachè  se  tutti  si  chiamano  beati  di  carissimo, 
pochi  poi  lo  sono  di  gloriosissimo  figlio,  e  meno  an- 
cora di  due  dilettissimi  e  valorosissimi  figli  ;  —  ed  il 
dolore  di  Luigi  Sabatelli  fu  unico  anche  per  questo, 
che  per  aggiunta  gli  sanguinava  il  cuore  per  la  per- 
dita recente  della  bene  amata  consorte.  Io  veramente, 
considerando  tanto  e  siffatto  abisso  di  angoscia,  non 
posso  persuadermi  come  uomo  valga  a  sostenerlo, 
ove  non  riponga  ogni  sua  fiducia  in  Dio,  e  non  creda 
questa  nostra  vita  mortale  transito  alla  eterna,  nella 
quale  gli  sarà  concesso  di  rivedere  quelli  che  nel 
mondo  amò  tanto,  trattenersi  con  loro,  e  fruire  in- 
sieme il  premio  che  avanza  ogni  desiderio,  riserbato 
dalla  Bontà  Suprema  alle  anime  degne  della  cittadi- 
nanza dei  cieli.  —  Luigi  giunge  a  Firenze,  e  dalle 
sembianze  disfatte  degli  amici  comprende  quanto  gli 
sovrasti  imminente  il  danno  temuto:  non  vacilla,  non 
geme,  e  col  pie  leggiero  tocca  e  trapassa  la  soglia 


166  GIUSEPPE  sabàtclli. 

della  stanza  del  giacente.  Ahi  !  quale  strazio  egli  con- 
templa delle  sue  povere  membra.  La  testa  teneva  Giu- 
seppe riversa  sopra  gli  origlieri;  i  capelli  aveva  madidi 
di  funereo  sudore,  sudore  emanava  la  fr<>nte  e  il  ri- 
manente corpo:  la  vita  gli  fuggiva  per  tutti  ì  pori: 
quegli  occhi  già  cosi  arguti  a  discernere  colori ,  adesso 
chiusi  nel  buio  interminabile  della  morte;  V  alito  a 
stento  sospirato  dalla  gola  convulsa  faceva  testimo- 
nianza infelice  di  vita.  L'angiolo  della  morte  gli  sta 
sopra  librato  su  le  ale. 

Il  padre  si  accosta  al  letto,  e  considera  meditando 
il  figliuolo.  Il  figliuolo  apre  gli  occhi  all'  improvviso, 
od  incontra  la  imagine  paterna,  senza  maraviglia 
però,  pacatamente  come  cosa  consueta,  imperciocché 
il  cuore  gliela  porgesse,  e  dice:  «  Io  vi  aspettava.  » 
Né  il  tempo  consentendo  troppo  lunghe  parole,  com- 
presa nel  profondo  del  cuore  un'amarezza,  che  non 
ha  attributo,  il  padre  rispondeva:  «  Ed  io,  figliuolo 

»  mio,  venni venni  ad  annunziarti,  che  giova  ormai 

»  apparecchiarci  a  quel  viaggio  di  cui  meta  è  Dio, 

»  e  viatico  il  corpo  e  il  sangue  del  Redentore »  — 

«  Dunque,  riprese  Giuseppe,  io  non  dipingerò  piùl  » 

Se  la  passione  non  mi  vincesse  lo  intelletto,  se 
V  acerbità  del  caso  non  m' invogliasse  più  presto  a 
piangere,  che  a  scrivere,  oh  come  io  vorrei  manife- 
stare quanto  di  sublime  comprendesse  in  sé  cotesta 
breve  sentenza!  sublime  di  fiducia  di  gloria  goduta, 
sublime  di  speranza,  e  di  gloria  perduta,  e  di  volontà 
tenace,  di  nobile  intento,  della  grandezza  del  sagrifi- 
zio,  sublime  finalmente  della  rassegnazione  dei  santi: 
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ma  oggimaì  io  non  posso  altro  che,  precipitando  la 
storia,  raccontarvi  che  Giuseppe  Sabatelli,  adempiti  i 
riti  della  religione,  appressandosi  l'alba  del  ventisette 
febbraio  1843,  declinato  il  capo,  —  spirò!,... 

Allora  i  fratelli,  e  gli  amici  circostanti,  i  quali 
avevano  fino  a  quel  punto  trattenuto  le  lacrime  per 
non  turbare  l' ora  solenne  del  transito ,  proruppero  in 
pianto  irrefrenato,  ed  empirono  di  strida  miserabili 
la  casa:  il  padre  poi  non  pianse,  perocché  il  suo  do- 
lore superasse  anche  il  pianto. 

Il  padre  non  pianse;  ma  egli  fu  che  sopra  la 
morta  fronte  del  figlio  ravviò  i  capelli  rabbuffati  per 
la  smania  dell'agonia;  egli  gli  chiuse  li  occhi,  egli  gli 
compose  le  braccia  in  croce  sul  petto;  —  egli — il 
padre,  ogni  altro  estremo  ufficio  gli  rese,  poi  si  pose 
in  ginocchioni  al  piede  del  letto,  appoggiò  la  fronte 
sopra  la  coperta,  e  pregò —  Ahimè,  povero  pa- 
dre!.... 
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IVOTE. 


(1)  Questo  concetto  è  ricavato  dall' ultimo  canto  di  lord  Byron, 
che  recato  iu  versi  italiani  dice  così  : 

È  ver ,  po&arti  ornai  dovreM?.  il  core 

S' è  mal  gradito  ,  ne  più  gli  altri  infiamma  ; 
Pur  non  amato  serberò  di  amore 

Viva  la  Camma.  .  .  . 
Come  vulcano  solitario  splende 

Neil'  alma  il  foco  ,  e  mi  consuma,  e  spira; 
Non  altra  fiamma,  che  la  estrema  ,  incende 
Funerea  pira  ! 

E  mi  gode  l' animo  avvertire  come  questa  traduzione  appar- 
tenga alla  signorina  Giuseppina  Turrisi  Colonna,  nobile  fanciulla 
siciliana,  che  imprese  a  poetare  maravigliosamente  di  quindici  an- 
ni. Oggi  ne  annovera  ventuno,  e  già  pervenne  a  queir  alto  grado  a 
cui  di  presente  vediamo  giungere  appena  due  o  tre  famosi  tra  noi. 

Riceva  questa  giovane  prodigiosa  i  miei  augurj ,  e  li  abbia  ca- 
ri; perchè  muovono  da  tale,  che  non  si  crede  a  nessuno  secondo 
in  amare  le  glorie  del  suo  paese. 

(2)  Giovami  il  sonno,  e  più  1'  esser  di  sasso. 

Mentre  che  '1  danno  e  la  vergogna  dura; 
Non  udir ,  non  veder  mi  è  gran  ventura  : 
Però  non  mi  svegliar,  deh  parla  basso. 

Epigramma  misterioso  posto  da  Michelangiolo  sopra  i  labbri 
della  sua  Notte,  in  replica  all'  altro  di  Alfonso  Strozzi. 

(3)  Per  disperazion  fatte  secure.  Trionfo  della  Morte. 

(4)  L' onore  unico  che  mi  è  stato  reso  nel  mondo,  che  meriti 
di  essere  ricordato,  e  che  io  rammemoro  spesso  con  grato 
animo,  mi  venne  da  Firenze,  e  dagli  Artisti  dell'  Accademia  flo- 
reniina,  quando  vi  andai  a  elogiare  il  defunto  Francesco  Sabatelli. 
Su  r  uscire  del  Liceo,  mi  era  consegnata  la  bella  medaglia  con  la 
venerata  sembianza  di  Michelangiolo,  intorno  alla  quale  lessi  inci- 
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so:  Al  D.  F.  D.  Guerrazui,  per  l'orazione  funebre  di  F.  Sabatelli. 
Accompagnava  la  medaglia  uno  scritlo  concepilo  così  : 
«  Degnissimo  Signore. 
»  L'  egregio  nostro  Presidente,  che  ci  onora  di  sua  presenza, 
»  ba  voluto  che  la  sua  autorità  intervenisse  al  nostro  compianto. 
»  E  per  attestarlo  sempre  meglio,  ci  ha  consegnato  una  delle  me- 
»  daglie  destinate  ai  premj  accademici, presago  che  noi  ve  l'avrem- 
»  mo  offerta  in  segno  di  gratitudine  per  Y  affettuosa  cura  che  vi 
»  siel»  dato  di  spargere  fiori  sopra  la  tomba  del  tanto  desiderato 
»  confratello.  Accettatela  con  quell'animo  stesso  con  cui  l'avete 
»  meritata,  e  eh' è  concorde  ai  sentimenti  di  chi  ve  ne  prega,  rin- 
»  graziandovi  e  piangendo.  «  —  Questa  medaglia  sarà  sepolta  con 
me  quando  a  Dio  piaccia. 

(5)  °.  .  .  .  in  qualche  atto  più  degno, 

O  di  mano  o  d' ingegoo , 

In  qualche  bella  lode  , 

In  qualche  onesto  studio  si  converta  : 

Cosi  quaggiù  si  gode, 

E  la  strada  del  ciel  si  trova  aperta. 

Petbabca  ,  Par.  IV,  C  IV,  7. 

(6)  Allude  al  ritratto  di  Cosimo  il  Vecchio  dei  Medici,  quadro 
a  olio  di  Giorgio  Vasari,  che  lo  rappresenta  in  alto  di  guardare  un 
arboscello  intorno  al  quale  si  legge  quel  verso  di  Virgilio  :  —  uno 
avulso  non  deficit  alter. 

(7)  Morte  bella  parea  nel  suo  bel  viso.  Pbtrabca. 

(8)  «  E  sedettero  con  lui  in  terra  per  sette  giorni,  e  per  sette 
notti,  e  nessuno  gli  disse  alcuna  parola;  perciocché  vedevano  che 
la  doglia  era  molto  grande.  »  Job.,  cap.  2,  v.  13. 

(9)  Vita  di  Agricola,  iu  fiiie.  Sogno  di  Scipione. 

(10)  Ho  letto  in  qualche  parie,  che  i  Tartari  contano  la  vita 
eo'  giorni  che  l' uomo  godeva  o  felici,  o  gloriosi,  onde  presso  loro 
era  notabile  uno  epitaffio,  che  diceva  così:  «  Qui  giace  tale,  che 
durò  nella  vita  ottanta  anni,  e  viss'^  un  giorno.  » 

(H)  Raynal,  nella  Storia  filosofica  delle  due  Indie,  parlando  di 
Anjinga,  prende  argomento  di  scrivere  intorno  a  Elisa  Draper  que- 
sto elogio  eloquente:  «  0  contado  di  Anjinga,  tu  nulla  sei,  ma  tu 
davi  nascimento  a  Elisa.  Un  giorno  verranno  a  mancare  questi  fon- 
dachi di  commercio  stabiliti  dagli  Europei  per  le  coste  dell'  Asia. 
Li  ricoprirà  l' erba,  e  l'Indiano  vendicato  avrà  fabbricato  sopra  i  ru- 
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(Ieri  loro  prima  che  sieno  trascorsi  secoli.  Ma  se  i  miei  scrini  avranno 
virtù  di  durare  per  qualche  tempo,  il  nome  di  Anjinga  rimarrà  nella 
memoria  degli  uomini.  Coloro  che  mi  leggeranno,  coloro  che  i  venti 
spingeranno  a  questi  lidi,  diranno:  colà  nacque  Elisa  Draper:  e 
se  tra  loro  si  troverà  qualche  Inglese,  aggiungerà  con  alterezza:  e 
da  genitori  inglesi.  —  Oh,  mi  sia  concesso  sfogare  qui  il  mio  dolo- 
re, e  le  mie  lacrime!  Elisa  fu  mia  amica.  0  lettore,  qualunque  tu 
sii,  perdonami  questo  molo  volontario.  Lasciami  occupare  di  Eli- 
sa. Se  io  qualche  volta  ti  commossi  sopra  le  sventure  della  specie 
umana,  ti  prenda  compassione  adesso  della  mia  propria  sventura, 
lo  ti  fui  amico  senza  conoscerti  ;  or  sii  tu  il  mio.  La  mia  mercede 
sarà  la  tua  compassione. 

Elisa  terminò  la  sua  carriera  nella  patria  dei  suoi  genitori  dì 
trentatre  anni.  Un'anima  divina  si  separò  da  un  corpo  divino.  O 
voi,  che  visitate  il  luogo  dove  riposano  le  sue  ceneri,  incidete  sul 
marmo  che  le  coprt  :  —  a  In  tale  anno,  in  tal  mese,  in  tal  giorno, 
e  in  tale  ora,  Dio  trasse  a  sé  il  suo  soffio,  ed  Elisa  morì.  » 

(12)  Invece  di  citare  ad  ora  ad  ora  i  varj  lodatissimi  scrittori, 
che  dettarono  articoli,  biografie  e  opuscoli  intorno  a  Giuseppe  Sa- 
batelli,  mi  piace  avvertire,  che  assai  mi  giovarono:  P.  Tanzini, 
Montazio,  Guidi,  Mauri,  ed  altri  non  pochi;  mi  valsero  ancora  le 
lettere  del  Puccini,  del  Piatti,  di  Luigi  Sabaielli,  e  quelle  stesse  che 
scrisse  Giuseppe,  mentre  gli  durava  la  vita. 

(13)  He  senta  squille  si  comincia  assalto. 

Che  per  Dio  laudar  Tur  poste  iu  alto.  Petrarca. 

(14)  Dante,  Sonetti. 

(15)  Finsi,  e  la  mia  pittura  al  ver  fu  pati; 
L'  atteggiai ,  1'  avvivai ,  le  diedi  moto  , 
Le  diedi  aSetto:  insegai  il  Buonarroto 
K  tutti  gli  altri,  e  da  me  solo  impari. 

Epigramma  sotto  il  ritratto  di  Masaccio. 

(16)  Vasari,  Vita  di  Michelangiolo  Buonarroti. 

(i7)  Gio.  Batista  Niccolini,  Del  Sublime  e  di  Michelangiolo, 
(Ì8)  Vasari,  Vita  di  Michelangiolo  Buonarroti. 

(19)  Condivi,  Vita  di  Michelangiolo  Buonarroti. 

(20)  Composinioni  bibliche  del  Cav.  Luigi  Sabatelli. 

(21)  Durerò  chiama  la  Italia  la  terra  dello  azzurro. 
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(22)  «  Ha  stracciato  il  regno  d' infra  le  tue  mani,  e  lo  ha  dato 
a  Da\id  tuo  famigliare.  »  Samuele,  28,  v.  17,  1.  2. 

(25)  Samuele,  28,  I.  2. 

(24)  Vasari,  Vita  di  Cimabue. 

(25)  L' uomo  non  vive  di  pan  solo... . 

San  Matteo,  cap.  4,  §  4. 

(26)  Luciano,  Timone. 

(27)  Machiavelli,  Storie. 

(28)  Zimmermann,  Della  Solitudine. 

(29)  «  E  l'ira  del  Signore  s'accese  contro  ad  Ozza,  e  Iddio  Io 
percosse  quivi  per  la  sua  temerità.  » 

Samuele,  I.  2,  e.  6,  §  7. 

(30)  Franco  Sacchetti,  Novella  6S. 

(31)  La  eccellenza  degl'ingegni  rari  sono  forme  celesti,  e  non 
asini  da  vetturini.  —  Vasari,  Vita  di  Fra  Lippo  Lippi. 

(32)  Lastri,  Osservatore  fiorentino.  Via  Maggio. 

(33)  Lo  improvvido  caotor  —  Tradi  se  stesso.  Berchbt. 

(34)  Gio.  Villani,  Storie  fiorentine.  —  Scipione  Ammirato,  Sto- 
rie fiorentine. 

(35)  Leopardi,  Canti. 

(36)  Nota  29  al  Canto  IV  del  Pellegrinaggio  del  giovane  Arol- 
do  —  Gladiatori  —  dove  si  citano  Baronio  ad  an.,  et  in  notts  Marlìj- 
rol.  Rom.  1  Gen.—  e  Maraogooi,  Velie  Memorie  sacre  e  profane 
dell'Anfiteatro  Flavio. 

(37)  Giov.  Villani,. S/orJc  fiorentine. 

Ma  fu'  io  sol  colà  ,  dove  sofTerto 

Fu  per  ciascuno  di  tor  via  Fiorenza, 

Colui  che  la  difese  a  viso  aperto.         Dante,  Inf,  X,  91. 

(38)  Niccolò  Puccini  ha  ceduto  il  quadro  del  Farinata  a  S.  A. 
I,  e  R.  il  Gran-Duca  di  Toscana;  a  ciò  (egli  mi  scrive)  lo  muoveva, 
oltre  il  desiderio  di  compiacere  al  principe,  la  persuasione  che 
questo  quadro  rimanesse  in  Italia;  Io  studio,  che  ricevesse  maggior 
lustro  comparendo  nelle  sale  splendide  di  una  reggia  ;  e  perchè  gli 
pareva,  spettasse  al  protettore  di  Giuseppe  Sabatelli,  che  finché 
visse  Io  pensionò  di  scudi  30  al  mese,  e  volle  possedere  di  lui  tre 


172  GIUSEPPE   SABATELLI.  —  NOTE. 

quadri  grandiosi.  Un  allro  concetto  del  Puccini  fu,  che  la  famiglia 
del  defunto  ne  ricavasse  partito  maggiore  di  quello,  che  poteva  ri- 
cavare da  lui.  Ed  invero,  le  sue  previsioni  (secondo  ch'egli  mede- 
simo ne  avverte)  andarono  pienamente  compite,  perchè  il  cav.  Luigi 
Sabatelli  n'  ebbe  il  compenso  generoso  di  scudi  duemila.  —  Al  Puc- 
cini il  cav.  Luigi  volle  donare  la  mezza  figura  delio  Anacoreta,  ul- 
timo e  bellissimo  lavoro  del  figlio  Giuseppe. 

(39)  Ecco  il  (onte  del  riso,  ed  ecco  il  rio 

Che  mortali  perigli  in  se  contiene , 
Dissero  :  Or  qui  frenar  nostro  desio  , 
Ed  esser  cauti  molto  a  noi  conviene. 

Gerusalemme,  e.  15,  st.  57. 

(40)  che  ne  Maron  la  viase , 

Me  il  Meonio  Cantor. 

Monti,  Epistola  di  prefazione  all'  kminta,  stampata 
dal  Bodoni. 

(41)  Ei  nacque  d'  ozio  e  di  lascivia  umana  ; 

Nudrito  di  pensier  dolci  e  soavi  ; 
Fatto  signor  e  Dio  da  gente  vana. 

Trionfo  d' Amore,  cap.  1 ,  82 

(42)  Al  cor  gentil  ripara  sempre  amore 

Siccome  augello  in  selva  alla  verdura. 


E  prende  amore  in  gentilezza  loco 

Cosi  propriamente 

Come  il  calore  in  clartta  di  fuoco. 

Foco  di  amore  in  gentil  cor  si  apprende 
Come  virtute  in  pietra  preziosa. 

Così  lo  cor,  che  fatto  è  da  Natura 

Schietto,  puro  e  gentile, 

Donna  a  guisa  di  stella  lo  innamora. 

Guido  Guihicelli,  Cantone  in  lode  di  Amore. 

(43)  A  guisa  di  Àngel ,  che  di  sua  natura 

Sopra  umana  fattura 
Divien  beato  sol  vedendo  Dio; 
Cosi  essendo  umana  creatura, 
Guardando  la  figura 
Di  questa  donna,  che  tiene  il  cor  mio, 
Potria  beato  divenir  qui  io. 

CiNO  DA  Pistoia,  Madrigale. 
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(44)  Amore  alma  è  M  mondo ,  amore  è  menle 

Che  volge  in  ciel  per  corso  obliquo  il  Sole. 


Pur  benché  tutto  crei ,  tntto  goTcrni , 
E  per  tutto  rispleuda,  e  in  tatto  spiri. 
Più  spiega  in  noi  di  sua  possanza  amore. 
Tasso,   Sonetti. 

(45)  Gentil  mia  Donna,  i've^gio 

>'el  muover  de'vostr'  occhi  un  dolce  lume, 
Che  mi  mostra  la  via  eh'  al  Ciel  conduce. 

Pbtbabca,  Parte  I ,  Canzone  VII 

(46)  La  Torza  di  un  bel  Tolto  al  ciel  mi  sprona 

(Ch'  altro  in  terra  non  è  ,  che  mi  diletti) 

£  vivo  ascendo  fra  gli  spirti  eletti  : 

Grazia,  che  ad  uom  mortai  raro  si  dona. 
Si  bea  col  suo  Fattor  1'  opra  consuona  ^ 

Che  a  lui  mi  levo  per  divin  concetti , 

E  quivi  informo  i  pensier  tutti  e  i  detti, 

Ardendo,  e  amando  per  gentil  persona. 
Onde  se  mai  da  due  begli  occhi  il  guardo 

Torcer  non  so,  conosco  in  lor  la  luce 

Che  mi  mostra  la  via ,  rhe  a  Dio  mi  guide. 
E  se  oel  lume  loro  acceso  io  ardo. 

Nel  nobil  fuoco  mio  dolce  riluce 

La  gioia ,  che  nel  ciclo  eterna  ride. 

MiciiELAKGioLo ,  Sonetti. 

(47)  L' acque  parlan  d' amore  e  1'  óra  e  i  rami 

E  gli  augelletti  e  i  pesci  e  i  fiori  e  l' erba  , 
Tutti  insieme  pregando  eh'  i'  sempr'  ami. 

Pbtrabca  ,  Parte  II,  Sonetto  XII. 

(J8)  Grossi,  I  Lombardi  nlla  prima  Crociata. 
(49)  Plutarco,  Della  virtù  delle  Donne. 
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SULLA  STATUA  DI  GALILEO  DEL  DEMI 


LETTERA  AL  PROF.  FEASCHEKI. 


Amico  carissimo. 

Ella  è  ardua  cosa,  amico  m!o,  gettare  da  parte 
mazzuolo  e  scarpello,  e  prendere  a  trattare  la  penna. 
Io  me  ne  sono  accorto  al  solo  tracciare  le  prime  cifre 
sul  principio  di  questa  lettera,  che  mi  sono  sentito 
come  assalire  dal  mal  di  mare  letterario.  Comunque 
sia,  darò  come  posso  risposta  alla  carissima  tua  lette- 
ra, con  la  quale  mi  domandi  contezza  della  statua  rap- 
presentante Galileo,  opera  egregia  di  Emilio  Demi:  sì 
perchè  la  buona  amicizia  che  a  te  mi  lega  mi  per- 
suade a  compiacerti  in  ogni  modo,  sì  perchè  mi  si 
porge  occasione  di  manifestare  in  quale  alto  concetto 
meritamente  io  tenga  l'opera  dell'inclito  mio  concit- 
tadino. 

Non  pertanto  io  pongo  una  condizione  a  questa 
scrittura,  ed  è,  che  tu  non  la  mostri  né  a  letterati  di 
professione,  né  a  fabbricanti  di  articoli  di  giornale,  ne 
a  manovali  di  sonetti,  né  a  manifattori  di  elogi,  né 
ad  accademici  emeriti  e  non  emeriti ,  e  a  tutto  l' altro 
armento,  che  Dio  benedica,  e  Sant'Antonio  tenga  nella 
sua  santa  guardia.  Non  già  che  io  mi  prendessi  un  pen- 
siero al  mondo  dei  costoro  bisbigli,  dacché  quando 
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pure  mi  cogliessero  in  fallo  su  qualche  frase,  non  po- 
trebbero ridere  di  me  quanto  noi  abbiamo  riso  delle 
enormità  loro,  quando  hanno  tolto  a  ragionare  su  l'arte: 
né  per  avventura  i  loro  biasimi,  comecché  sappiano 
immaginarli  maligni,  potrebbero  nuocere  all'arte  e  agli 
artisti  quanto  le  loro  lodi.  Io  scrivo  questa  lettera  per 
te,  e  in  te,  prego,  rimanga. 

E  per  principiare  dal  principio  (sentenza  forse  un 
giorno  volgare,  ma  per  le  cose  che  leggo  alla  giornata 
più  che  non  si  crederebbe  fatta  pellegrina),  in  questa 
lettera  bisognerebbe  discorrere  prima  dell'  uomo  rap- 
presentato, 0  di  Galileo;  poi  dell'Artista,  in  séguito 
della  statua,  finalmente  del  modo  col  quale  fu  ordina- 
ta, e  da  cui,  e  come,  e  con  quali  intenzioni. 

Non  ti  caschino  le  braccia ,  amico  Frascheri ,  noli 
timere:  sarò  breve,  e  se  mi  riesce,  anche  arguto:  non 
corre  tempo  da  quaresima;  né  io  predicatore,  né  tu 
mansueto  ascoltatore;  sta  saldo,  e  vedrai  come  io  mi 
sbrighi. 

Di  Galileo  dirò  poco,  e  sarebbe  meglio  tacerne, 
sta  nel  suo  nome  la  sua  storia.  Simile  al  sole  da  lui 
tante  volte  con  audace  sguardo  fissato,  lo  conosce  chi 
ha  occhi,  ed  anche  chi  non  li  ha,  però  che  se  il  cieco 
esponga  la  sua  faccia  al  sole  gli  si  rende  meno  densa 
la  triste  notte,  e  sente  difFonderglisi  per  le  guance  più 
vivido  il  sangue,  principio  vitale  di  tutta  poesia;  —  e 
come  il  sole  da  lui  con  audace  sguardo  fissato ,  egli , 
Galileo,  ha  le  sue  macchie  indelebili,  vergogna  eterna 
al  suo  nome,  e  dolore  della  specie  umana.  Un  mo- 
derno scrittore  pensa  che  gli  altissimi  intelletti  non 
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possano  essere  codardi  mai;  la  quale  opinione,  sicco- 
me generosa,  a  me  sembra  non  vera,  o  almeno  da 
non  accettarsi  cosi  assolutamente,  e  senza  distinzio- 
ne; e,  a  parere  mio,  la  distinzione  si  è  questa:  pei  fa- 
mosi nello  esercizio  delle  arti  che  derivano  dalla  im- 
maginazione, 0  dalla  intelligenza  riscaldata  dal  cuore, 
partecipo  la  sentenza  del  mentovato  scrittore  ;  per  gli 
altri  poi  grandi  per  le  discipline  che  vogliono  l'eserci- 
zio della  sola  intelligenza,  bene  possono  essere  magna- 
nimi, che  più  volte  sono,  ma  simile  magnanimità  non 
mi  sembra  condizione  necessaria  alla  natura  di  loro. 

E  Galileo  non  era  un  magnanimo  f  —  Ei  vendè 
quella  sua  vasta  intelligenza  ai  potenti  della  terra,  e 
i  potenti  della  terra  la  rapirono  alla  contemplazione 
dei  cieli,  la  isterilirono,  la  resero  misera,  l'adoperaro- 
no a  contristare  uno  spirito  immortale.  Povero  Tasso! 
anche  il  grande  Galileo  empì  di  fiele  i  giorni  già  troppo 
amari  della  tua  vita!  Egli  dileggiò  i  tuoi  carmi,  volse 
in  sarcasmo  le  tue  ispirazioni;  egli  avvezzo  a  medi- 
tare la  immensa  opera  della  creazione,  legò  allo  eculeo 
il  tuo  genio,  e  si  compiacque  torturarlo  coi  tormenti 
della  grammatica  !  Che  se  il  Tasso,  infiammato  di  amo- 
re, correva  a  Firenze  e  si  precipitava  nelle  braccia 
del  Buontalenti,  e  Io  baciava  furiosamente  sfogando  il 
bisogno  di  mostrarsi  grato,  solo  perchè  quell'architetto 
di  belle  macchine  ornava  la  rappresentanza  del  suo 
Aminta,  quanto  tesoro  di  consolazione  non  avrebbe 
sparso  sull'anima  afiannata  del  Poeta  una  parola  amica 
dell'uomo  meritamente  reputato  anche  ai  suoi  tempi 
divino  !  E  forse  si  sarebbe  placato  quello  spirito  de- 
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lirante,  imperciocché  la  lode  del  sapiente  ristori  con 
larghezza  il  danno  della  ignoranza  invidiosa. 

Ma  il  Tasso  era  sacro  alla  sventura;  perciò  quando 
gli  uomini  del  suo  tempo,  puniti  dal  rimorso,  intesero 
a  riparare  la  infame  guerra,  e  vollero  in  tanta  espia- 
zione porre  una  fronda  di  alloro  su  quel  capo  che  ave- 
vano privo  di  senno;  e  il  povero  Torquato  lasciava 
farsi,  immemore  ormai  delle  cose  terrene,  già  quasi 
fatto  con  lo  spirito  cittadino  del  cielo:  la  morte  lo  sot- 
trasse anche  a  quel  bugiardo  simulacro  di  reverenza, 
e  tutto  bollo  di  fama  e  di  sventura  lo  raccolse  nelle 
divine  sue  braccia.  Gli  uomini  del  suo  tempo,  o  fati- 
gati  dal  peso  di  uno  entusiasmo  che  non  sentivano,  o 
vergognando  sostenere  più  oltre  una  ipocrita  dimo- 
strazione di  affetto,  morto  appena,  lo  dimenticarono. 
Poveri  frati  erano  pii  di  sepolcro  al  Poeta,  e  mercè 
loro  egli  ebbe  una  misera  pietra,  che  distinguesse  le 
sue  dalle  infinite  ossa  dei  nati  a  piangere,  a  maledire, 
e  a  morire. 

Quante  volte  fu  letta  questa  lapide,  e  non  badata  ! 

D.  o.  M. 

Torquali  Tassi 

Ossa  Hic  Jacent 

Hoc  A'e  Nescius  Esset  Hospes 

Fratres  Hujus  Ecclesiae 

Posuerunt 

Anno  1593. 

Dio  eterno  !  si  sarebbe  detto  di  meno  per  le  ple- 
bee ossa  di  un  mercadante  di  grano? 

13 
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I  posteri  hanno  reso  giustìzia  al  Tasso,  al  Gali- 
leo: quanto  quest'ultimo  rinvenne  o  meditò  inspirato 
dalla  scienza,  tutto  fu  conservato,  e  composto  a  rag- 
gio di  gloria  intorno  al  suo  capo;  quanto  scrisse  od 
ordinò,  gratificando  alla  blandizie,  tanto  rifiutò  la  scien- 
za, e  i  posteri  revocarono.  Egli  non  potè  rendere  co- 
loro, davanti  ai  quali  curvava  la  fronte,  tanto  degni 
signori,  quanto  eì  sé  fece  non  degno  schiavo,  né  valse 
ad  ingrandirli  quanto  egli  si  abbassò;  quello  che  tolse 
alla  sua  grandezza ,  non  ebbe  la  facoltà  di  aggiungere 
alla  loro  pochezza.  Adulati  e  adulatore  giacquero  en- 
trambi nella  medesima  polvere.  Gli  occhi  degli  uomini 
sanno  scorgere  nel  firmamento  le  stelle  che  prima  vi 
scuopriva  il  Galileo,  ma  hanno  dimenticato  il  nome 
che  a  quelle  imponeva;  il  nome  dei  mortali  non  con- 
viene alle  stelle,  splendidissima  creazione  di  Dio;  o  se 
vogliamo  dalla  terra  mandare  un  nome  in  cielo^  e  far 
che  il  cielo  non  se  ne  adonti,  mandiamoci  almeno  il 
nome  di  un  uomo  grande,  di  un  benefattore  della 
Umanità. 

E  il  Tasso  deriso  forma  una  delle  poche  e  piìi 
dilette  glorie  di  questa  terra,  che  o  nella  forza  o 
nella  sapienza  non  sa  renunziare  ad  essere  Regina. 
E  quando  il  nostro  emisfero  ride  nei  plenilunii  se- 
reni ,  e  il  coro  degli  astri  scintilla  nella  esultanza  della 
sua  bellezza,  e  la  marina  palpita  di  luce  sotto  la  in- 
fluenza della  celeste  voluttà,  e  da  per  tutto  si  diffonde 
una  vasta  armonia,  una  rivelazione  del  potere  di 
Dio,  ecco  dal  seno  della  laguna  s'inalza  un  carme 
pieno  di  malinconia,  che  comunque  uscito  da  pen- 
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siero  e  labbra  mortali,  pure  è  da  tanto  da  mescolarsi 
fra  quelb  magnificenze,  e  armonizzare  con  i  più  im- 
mensi concetti  del  Creatore;  allora  sembra  instituirsi 
una  gara  tra  il  cielo  e  la  terra;  allora  si  conosce 
come  l'anima  umana  componga  anch'essa  una  corda 
dell'arpa  eterna,  e  come  nella  creta  fosse  spirato  un 
soffio  divino.  Questo  carme  è  del  Tasso,  carme  deriso, 
chiamato  barbaro,  dichiarato  follia,  ed  ora  orgoglio 
della  patria,  amore  delle  anime  aperte  alle  care  sen- 
sazioni del  bello,  anello  che  unisce  la  terra  col  cielo, 
la  creatura  col  suo  Creatore. 

0  Galileo,  i  poveri  fanciulli  di  Middleburgo  assai 
più  ti  largivano  che  i  tuoi  signori  :  senza  quei  poveri 
fanciulli  forse  tu  non  trovavi  il  telescopio,  e  le  vie 
del  firmamento  ti  rimanevano  chiuse.  Forse  i  tuoi  si- 
gnori potevano  alzarti  una  specula  più  alta  dei  monti 
del  nativo  Appennino?  Forse  ornare  di  nuovi  astri 
l'emisfero,  o  avvicinarti  i  lontani?  Forse  rinnestare 
una  foglia  caduta  dal  fiore,  una  penna  all'ala  dell'uc- 
cello, un  capello  dal  divino  tuo  capo?  i  miseri  figliuoli 
di  Jausen,  io  lo  ripeto,  fecero  più  per  la  tua  gloria  che 
non  tutti  i  potenti  della  terra. 

A  quest'ora  Dio  ti  ha  perdonato:  anche  te  visitò 
la  sciagura;  l'avvilimento  in  che  tu  cadesti,  quando 
vecchio ,  infermo ,  e  convinto  della  verità ,  fosti  costretto 
a  piegare  la  fronte  all'errore  e  chiedere  perdono  di 
avere  ragione,  espiavi  il  malfatto.  La  Provvidenza  ti 
apprestò  la  pena  del  taglione;  tu  la  subisti,  e  il  pen- 
timento dava  nuovo  battesimo  al  tuo  spirito.  L'anima 
stessa  che  contristavi  ti  ha  salutato  sorella;  ora  tutte 
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due  divine,  obbliose  delle  angosce  e  delle  turpitudini 
terrene,  vagate  confuse  in  un  amplesso  di  amore  al 
cospetto  di  Dio,  che  di  voi  si  compiace;  ma  la  sto- 
ria, questa  Nemesi  implacata,  non  sa  perdonarti;  siede 
tremenda  sul  tuo  sepolcro,  e  insegna  al  secolo  corrotto 
e  corrompitore ,  che  né  splendore  di  natali ,  né  lar- 
ghezza di  censo,  né  favore  di  potenti,  né  sublimità 
d'intelletto,  nò  nulla,  vale  a  salvare  dalla  inevitabile 
condanna  apparecchiata  alla  viltà. 

Del  Demi  nostro  io  non  so  dirti  cosa  che  tu  pure 
non  sappi:  egli  è  un  poderoso  cavallo  di  battaglia;  si 
piace  nella  contesa,  gli  somministra  forza  la  gara,  ama 
cimentarsi,  dar  campo,  correre  e  vincere.  Ti  risov- 
viene come  ei  conquistasse  ilpremio  dell'Accademia 
dì  San  Luca?  Era  lontano  da  Roma,  e  teneva  propo- 
sito intorno  alle  condizioni  delle  arti  con  certi  oltra- 
montani, i  quali  tra  le  altre  cose  gli  affermarono  per 
quell'anno  il  premio  triennale  della  scultura  dell'Ac- 
cademia Romana  essere  assicurato  ad  un  compatriotta 
loro;  e  interrogati  dal  Demi  sopra  le  cause  di  simile 
sicurezza,  risposero:  fondarsi  prima  su  l'opra  del  com- 
patriotta, inclita  veramente  a  giudizio  universale  dei 
savi,  e  poi  il  tempo  breve  (credo  venti  giorni)  che  ri- 
maneva per  la  presentazione  delle  opere  destinate  al 
concorso,  non  concedere  adito  ad  imprenderne  nuove 
oltre  le  già  conosciute.  E  il  Demi  con  bella  alterez- 
za: Venti  giorni  sono  anche  troppi  a  noi  Italiani  per 
istrappare  la  palma  a  voi  altri  ;  —  ed  ecco  mettersi 
tra  le  gambe  la  via  di  Roma,  senza  pure  contare  i 
denari  che  possedeva,  e  giungere,  e  porsi  all'opera. 
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e  presentarla  dentro  il  termine  stabilito,  superare 
l'emulo  maravigliato,  e  togliergli  il  premio  che  sé  ed 
altri  gli  faceva  sicuro.  Galileo  ebbe  presso  a  poco  si- 
mile origine.  Le  lodi  largamente  tributate  al  Galileo 
eseguito  dal  prof.  Costoli  gli  turbavano  i  sonni:  un 
bel  giorno  Demi  si  leva  col  Galileo  creato  nella  testa; 
il  pensiero  di  effigiarlo  in  creta  diventa  bisogno:  ebbe 
finalmente  dalle  sue  mani  nuovo  simulacro  quel  Gran- 
de ;  e  se  riuscisse  a  paragone  di  quello  del  Costoli 
superiore,  io  tanto  mi  affido  nella  imparzialità  e  di- 
scernimento degl'ingegni  fiorentini,  che  a  loro  stessi 
ne  abbandono  l'ardua  sentenza.  A  me,  del  Demi  ami- 
cissimo, non  sì  addice  muovere  altre  parole  sul  Demi. 
I  Greci,  leggiadri  trovatori  di  simboli,  finsero  l'ami- 
cizia vergine  e  diva,  e  con  questo  vollero  signifi- 
care il  suo  più  caro  attributo  avere  ad  essere  la  mo- 
destia. Noi  artisti  vagheggiamo  troppo  i  modelli  di 
bellezza  fisica  che  ci  presentarono  i  Greci,  onde  non 
mostrarci  ancora  parziali  ai  loro  precetti  di  moralità. 
E  tanto  meglio  giova  imitarli  adesso  ;  adesso  che  non 
infrequenti  ci  contristano  esempi  di  miserabile  inve- 
recondia. Circoncisi  intelletti  assorgono  a  banditori 
di  eunuchi  intelletti;  il  coccodrillo  loda  di  carità  il 
coccodrillo;  farinosi  onore y  e  di  ciò  fanno  bene,  co- 
me Dante  immagina  di  Omero  e  di  Virgilio,  e  degli 
altri  famosi!  Stolti!  Di  virtù  non  sentite,  ostenta- 
tori mal  destri;  delle  matte  superbie  e  delle  impo- 
tenti invidie,  delle  libidinose  vanità  loro  dissimu- 
latori infelici ,  strepitosi  e  vuoti  ;  —  canne  moraK  I 
Erodi  studiosi  di  asili  infantili;  —  Seiani  d' incontami- 
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nato  vivere  maestri; —  Clodii  di  santi  costumi  persua- 
sori;—  Catoni  deliranti  di  corona,  fosse  anche  quella 
che  Leone  X  concedeva  al  Baraballo  di  barbe  bietole  e 
di  cavolo;  —  Polifemi  di  carità; — vampiri  di  amore  del 
prossimo.  —  Antica  è  l'arte  di  montare  su  i  trespoli, 
e  magnificare  le  maraviglie  della  bestia  eh' è  dentro 
al  magazzino,  onde  il  popolo  paghi  ed  ammiri.  11  po- 
polo, la  Dio  grazia,  ha  occhi  e  orecchi  per  vedere  e  udire 
da  sé,  e  ride  di  pietà  a  coteste  infelici  giuUerie;  —  e 
poiché  il  popolo  è  buono,  raccomanda  i|  triste  gregge 
a  Sant'Antonio,  pregandolo  lo  salvi  dalla  epizootia. 

Ora  parliamo  della  statua.  —  Demi  rappresentò 
Galileo  nel  momento  che  dimostra  la  scoperta  del 
moto:  lo  effigiò  sedente,  con  savio  consiglio;  imper- 
ciocché sia  antica  sentenza,  che  l'uomo  seduto  possa 
meglio  raccogliere  le  sue  facoltà  intellettuali.  Ed  in- 
vero, r  uomo  seduto,  come  atteggiato  alla  quiete, 
può  darsi  più  intero  in  balia  dei  propri  pensieri,  non 
distratto  dai  bisogni  del  fisico.  Ho  inteso  dire  che  i 
giudici  romani,  per  ordinamento  di  legge,  dovevano 
sedersi  prima  di  profferire  una  sentenza;  —  cosa 
nella  quale  vengono  imitati  anche  dai  giudici  mo- 
derni. Fidia  fece  Giove,  suprema  intelligenza,  se- 
dente :  sedente  il  Copernico  del  Thorwaldsen;  sedente 
il  Brunellesco  del  Pampaloni:  lo  stare  in  piedi  sem- 
bra convenire  meglio  agli  eroi  incliti.  La  osserva- 
zione ch'effigiando  un  eroe  in  piedi  si  consente  al 
pensiero  dell'  Eterno ,  il  quale  creò  l' uomo  cos'. , 
onde  nella  vista  del  cielo  si  deliziasse,  è  concetto  er- 
rato; imperciocché  l'uomo  più  e  meglio  può  godere 
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di  questa  vista  seduto.  Il  Costoli  modellò  il  Galileo 
in  piedi.  Però  da  questo  discorso  non  vorrei  se  ne  ri- 
cavasse argomento  di  biasimo  per  cotesto  scultore , 
dacché  spesso  avviene  all'artista  dovere  piegare  il 
suo  concetto  alla  volontà  del  committente ,  o  adat- 
tarlo al  luogo  ove  si  pone  la  statua;  solo  dico, 
fu  dato  al  Demi  essere  libero  e  felice  nella  situa- 
zione del  suo  simulacro.  Nella  mano  sinistra  tiene 
la  sfera,  con  la  destra  indica  la  sua  teoria;  e  tale 
ha  impressa  una  espressione  nella  fronte  corrugata 
a  profondo  pensiero ,  e  su  i  labbri ,  vivi  di  parola 
fluente,  e  in  tutta  insomma  la  persona,  che  quei 
moti  consentendo  fra  loro,  t'illudono  al  segno  che 
parti  vedere  Galileo  quale  veramente  fu  in  vita ,  e 
udirlo  favellare  parole  di  eternità.  Da  tanta  e  siffatta 
armonia  di  parti  nasce  un'  altra  apparenza  notabi- 
lissima, ed  è,  che  mentre  l'anima  del  Galileo  sta  del 
tutto  assorta  nella  dimostrazione  della  sua  teoria, 
la  destra,  seguendo  macchinalmente  l'impulso  di 
quell'alto  convincimento,  pare  che  giri  la  sfera  sor- 
retta, accompagnando  il  pensiero  con  l'azione  della 
mano. 

Quando  l'artista  ti  pone  sott' occhio  una  statua, 
la  quale,  per  la  natura  del  moto,  per  la  semplicità 
del  carattere ,  per  la  espressione  della  testa ,  e  per 
l' armonia  dell'  insieme  ti  parla  al  cuore ,  tengo  ferma 
opinione  essere  opera  degna;  dacché,  per  conseguire 
simile  intento,  si  richieggano  mente  arguta  nel  con- 
cepire e  facilità  di  mezzi  per  operare.  E  qui ,  come 
nelle  arti  sorelle,  ricorre  legge  suprema  il  precetto 
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esposto  da  Orazio  del  simplex  dumtaxat  et  unum  : 
quello  che  significa  la  statua  vuole  essere  agevole, 
e  tale  da  comprendersi  subito  da  ogni  riguardante; 
ov'  egli  senta  immediatamente  il  pensiero  dell'  artista, 
si  affezionerà  alla  scultura,  e  si  tratterrà  volentieroso 
a  esaminare  a  parte  a  parte  le  sue  qualità:  all'op- 
posto, se  il  concetto  è  arduo,  se  troppo  complessa  la 
idea,  il  cuore  rimane  muto;  e  quando  Io  spirito 
giunge  con  isforzo  a  indovinare,  egli  rifiuta  l'impeto 
dell'entusiasmo:  e  ciò  costituisce  quello  che  in 
arte  si  chiama  freddo.  Simile  idea  mi  si  affacciava 
alla  mente  pensando  alla  statua  di  altro  nostro  co- 
mune amico,  così  sottilmente  e  complessamente  im- 
maginata, che  per  volere  che  con  la  destra  esprima 
una  cosa,  con  la  sinistra  un'altra,  un'altra  poi  con 
la  testa,  e  cosi  discorrendo,  abbisognerebbe,  perbene 
comprenderla,  che  un  cicerone,  nuovo  Prometeo, 
giorno  e  notte  stesse  attaccato  a'  pie  della  base. 
Non  è  così  che  devonsi  concepire  le  espressioni  delle 
statue  destinate  ai  fóri,  ai  trivii  o  ad  altri  luoghi 
di  pubblica  ragione.  Esposte  alla  vista  dei  dotti  e  de- 
gl' indotti,  e  più  spesso  a  quella  dei  secondi  che  dei 
primi,  appariscano  tali,  che  ognuno  senza  esitanza 
dica:  questi  pensa,  questi  favella,  questi  comanda, 
e  via  di  seguito.  —  Discorrendo  su  lo  stile  col  quale 
il  Demi  condusse  il  Galileo,  io  per  me  lo  tengo  per 
energico,  sicuro,  e  informato  sempre  dalla  calda 
stampa  dell'  anima.  La  statua  veste  abito  accomodato 
alla  usanza  dei  tempi  in  cui  visse  il  personaggio;  e 
veramente  non  si  poteva   trarne   miglior  partito  di 
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quello  che  l'egregio  artista  facesse;  forse  la  veste 
nelle  sue  estremità  non  conserva  forme  regolari,  e 
in  parte  riuscirebbe  più  lunga,  in  parte  più  corta; 
ma  ciò  era  consigliato  da  certe  leggi  inevitabili  delle 
arti,  alle  quali  è  pur  forza  aderire  sotto  pena  d'in- 
viluppare la  statua  sotto  un  pesante  e  invenusto 
paludamento.  Il  ben  panneggiare,  dopo  il  nudo,  con- 
stituisce  principalissima  difficoltà  della  statuaria,  e  il 
Demi,  non  so  se  facesse  pieghe  logiche,  o  si  dilettasse 
comporre  con  lo  scalpello  sillogismi  ;  e  non  so  nem- 
meno se  gli  riuscisse  pescare  la  venustà  del  tremendo 
Michelangiolo,  come  ci  diceva  non  ha  guari  un 
nuovo  pesce;  ma  per  certo,  condusse  il  panneggiato 
con  intelligenza  maravigliosa,  riunendo  situazioni  ma- 
lagevoli, penetrando  con  istupendi  scuri,  conseguendo 
insomma  lo  intento  di  effigiare  un  personaggio  abbi- 
gliato, non  oppresso  da  una  veste  di  marmo.  E  mi 
piace  non  lasciare  questo  proposito  senza  prima  esporre 
il  mio  concetto  su  questo  sistema  di  presentare  le  sta- 
tue. Gli  antichi  condussero  le  statue  degli  eroi  e  dei 
semi-dei  o  nude  affatto,  o  in  parte  adombrate  da 
brevissima  clamide.  L'  amore  di  novità  si  provò  a 
introdurre  anche  nella  nostra  arte  le  fazioni  del  clas- 
sicismo e  del  romanticismo:  classico  fu  detto  il  nudo, 
romantico  il  vestire  l' eroe  con  le  fogge  dei  suoi 
tempi.  Qui  però  era  il  caso  davvero  da  applicare 
quella  sentenza,  che  a  diversis  non  fìt  illati§:  il  nudo 
non  è  classico  né  romantico ,  lo  ha  fatto  la  natura ,  e 
non  va  sottoposto  a  setta;  il  nudo  ha  formato,  iorma 
e  formerà  sempre  la  parte  più  cara  e  più  ardua  della 
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scultura.  Certo  noi  incontriamo  taluni  tipi,  che  sa- 
rebbe pericoloso  eflBgiare  in  modo  diverso  da  quello 
che  sono  oramai  assuefatti  a  ritenere  gli  uomini  ;  e  le 
voglie  loro  si  devono  compiacere  quando  le  vesti 
offrano  campo  ad  esecuzione  non  barbara  o  leggia- 
dra, come  appunto  avvenne  nel  Galileo  del  Demi:  ove 
poi  ciò  non  possa  conseguirsi,  lo  scultore  deve  spre- 
giare biasimi  e  lusinghe  contemporanee,  e  sagri- 
ficare  alle  Grazie,  se  ama  vivere  tra  coloro  che 
questo  tempo  chiameranno  antico.  Napoleone  doman- 
dava a  Canova,  perchè  mai  lo  modellasse  nudo, 
mentr'  egli  aveva  sempre  in  costume  di  andare  vesti- 
to:—  Perchè,  rispose  l'artista,  con  quella  lucerna, 
con  quel  soprabito  e  con  quegli  stivaloni  che  costu- 
mate portare,  né  anche  al  Padre  Eterno  riuscirebbe 
cavarne  una  sopportabile  scultura.  —  I  Francesi,  ai 
giorni  nostri,  sentirono  in  modo  diverso,  e  posero 
Napoleone  con  lucerna,  soprabito  e  stivali,  in  cima 
alla  colonna  della  piazza  Vendóme:  cotesto  sarà  un 
bel  getto,  ma  per  certo  non  è  bella  statua;  pure,  cosi 
facendo,  i  Francesi  operarono  meno  barbaramente 
di  quando  rappresentavano  Luigi  XV,  mezzo  alla 
eroica,  mezzo  alla  buffona,  cioè  con  armatura  an- 
tica, clamide  imperatoria,  e  poi  una  magnifica  par- 
rucca in-folio  versante  un  diluvio  di  riccioli  giù  sul 
petto  e  su  le  spalle  del  così  detto  Gran  Re.  E  gì'  In- 
glesi pui»  innalzavano  in  Gibilterra  a  lord  Elliot 
una  immane  statua  con  larghe  falde,  cappello  a  tre 
punte,  e  chiavi  in  mano  levate  verso  il  cielo,  inten- 
dendo esprimere  ch'egli  le  avrebbe  consegnate  solo 
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a  Dio.  Ahimè!  in  quei  tasconi,  sotto  quelle  lucerne, 
la  povera  scultura  giace  morta  e  sepolta  ! 

Il  Demi  ha  pure  esposto  un  gruppo  chiamato 
la  Madre  educatrice  \  sul  quale  mi  stringerò  a  dirti 
essere  gentile  concetto  e  ben  pensato.  Gli  amici  si 
affaticano  a  fargli  abilità  di  condurlo  in  marmo,  e 
giova  sperare  che  riescano:  se  i  voti  bastassero  a  far 
vivere  l'artista,  per  me  il  nostro  Demi  sarebbe  grasso 
quanto  un  Farnese: 

Ma  chi  die  liberali 
Essere  ai  sacri  spirti? 
Fuor  che  la  cetra,  a  loro 
Non  venne  altro  tesoro. 

Già  né  io  sono  sacro,  né  in  dono  mi  venne  la  cetra; 
ma  si  fa  così  per  dire  e  per  citare.  Nel  marmo,  io 
vado  convinto  che  il  gruppo  acquisterebbe  quella 
maggiore  imitazione  del  vero,  che  nel  modello  per 
avventura  si  desidera;  e  varie  cose  andrebbero  emen- 
date, e  le  ignobili  scarpe  tolte  via,  e  sostituito  pie 
nudi  costretti  in  eleganti  calzari,  variazioni  e  miglio- 
ramenti agevolissimi,  dove  al  Demi  piaccia  osservare 
instancabilmente  la  bella  natura. 

Avanza  adesso  avvertirti  sul  come  nacque  la 
commissione  della  statua;  ed  anche  questo  ti  dirò  nel 
modo  che  mi  riuscirà  più  conveniente.  —  Viviamo  in 
un  secolo  tristo  per  le  Arti  :  le  nudrì  il  greco  eroi- 
smo, vissero  con  la  romana  prepotenza,  la  religione 
cristiana  fu  loro  conìe  ad  amiche  cortese,  ora  gl'in- 
teressi materiali  minacciano  affogarle.  Bandito  ogni 
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entusiasmo,  spenta  qualunque  illusione,  né  virtù,  né 
fede,  cosa  hanno  che  fare  queste  amabili  pellegrine 
sopra  la  terra?  *  Vuoi  tu,  che  le  Arti  e  le  Muse 
diventino  giovani  dì  banco,  o  commessi  viaggiatori? 
Secolo  squallido;  dies  ira  per  le  Arti  e  per  le  Muse! 
In  questa  rara  temporum  felicitas,  tutto  si  riduce  a 
contanti:  ascoltano  parlare  di  egregie  invenzioni,  e 
domandano  quanto  rendano  per  cento  d' interesse  al- 
l'anno. —  Apri  Dante  od  Omero,  e  invita  l'uditorio 
a  sentire;  e  l'uditorio  ti  dirà:  quanto  mi  dai  perchè 
senta?  —  Payen,  quel  celebre  chimico  di  Francia,  in 
certo  suo  articolo  si  sbraccia  contro  la  codardia  dei 
tempi,  che  vuole  sepolti  i  cadaveri  e  non  sa  utiliz- 
zarli; calcola,  che  da  un  cadavere  umano  possano 
ricavarsi  quattordici  franchi,  ed  esulta  nella  promessa 
circolazione  di  capitali,  nei  generi  di  consumo,  che  si 
ricaveranno  dal  morto.  —  Ahimè!  .Sono  materiaU  sol- 
tanto i  bisogni  dell'  uomo?  Vive  egli  soltanto  vita  anima- 
le? Anche  Gesìi  Cristo  non  c'insegnò,  che  di  solo  pane 
non  vive  l'uomo?  E  che  sarà  il  popolo,  che  potrà  senza 
ribrezzo  portare  guanti  formati  con  la  pelle  del  pa- 
dre, e  danzare  al  suono  delle  minugia  della  madre? 
Che  diventerà  la  nazione,  ove  impunemente  si  riduca 
in  una  libbra  di  colla  il  cervello  di,  Washington,  e  in 
bottoni  le  ossa  sacre  del  Dante?  Io  mi  chiudo  gli  oc- 
chi dalla  paura;  e  mi  pare  vedere  una  società,   un 

*  Tacito  Martini,  dotto  fisico,  fu  quegli  che  solo  sovvenne 
Demi  alla  spesa  del  modello  del  Galileo,  e  con  altri  alla  spesa  di 
condurlo  in  marmo.  Le  lodi  bugiarde  prodigate  ai  tristi  ci  trat- 
tengono da  tributarne  una  vera  a  questo  egregio  e  virtuoso  uomo. 
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senatus  popolusque  di  cifre  algebriche  vestite  alla 
francese,  presso  ìe  quali  la  regola  del  tre  sia  la 
religione  dominante;  una  somma,  un'azione  eroica; 
un  bilancio,  un  poema  epico.  Percosso  da  queste  e  da 
altre  considerazioni,  io  mi  proponeva  le  sequenti  do- 
mande. —  I  bisogni  materiali  dell'  uomo  sopprimono 
necessariamente  le  arti  nelle  società  umane?  Possono  le 
società  umane  adempire  Io  scopo  a  cui  paiono  de- 
stinate, solo  intendendo  a' materiali  miglioramenti? 
È  dato  trovare  un  provvedimento,  per  cui  questi  due 
moventi  cospirino  insieme?  Quale  sarà  un  simile 
provvedimento?  —  E  la  resoluzione  di  queste  domande 
mi  pareva  cosa  assai  grave,  quando  il  modo  della 
commissione  del  Galileo  quasi  acquietava  lo  spirito 
contristato  ed  esitante.  La  piaga  fatta  da  Achille  è 
medicata  con  la  lancia  di  Achille.  Ne  fu  concepito  ar- 
gomento di  speculazione;  —  rispettabili  mercanti,  ed 
anche  non  mercanti,  ordinarono  la  spesa  necessaria  in 
tante  azioni  si  rappresentasse,  ognuno  una  o  più  ne 
assumesse;  terminata  la  statua,  si  vendesse;  il  netto 
retratto  s'impiegasse  a  rimborsare  gli  azionisti  dei 
loro  chirati,  più  gl'interessi,  con  quanto  altro  di  ra- 
gione ec,  per  esprimermi  in  istile  forense.  L'arte  è 
quasi  sorpresa  dagli  affetti  isterici  nell'udir  dichia- 
rati, netto  ricavato j  sei  per  cento,  e  simili;  ma  bi- 
sogna adattarci,  e  andare  innanzi.  E  poi  l'arte  si  as- 
suefarà anch'  essa  ai  nuovi  modi.  Certo  sospira  perduti 
i  bei  tempi  di  eroismo  e  di  fede  ;  pure  le  sarà  dato 
vivere:  e  in  questa  opinione  mi  conferma  il  pen- 
siero, che  l'artista  per  ben  fare  non   ha  mestieri 
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esaltarsi  su  la  causa,  bensì  su  l'effetto;  non  su  la 
origine,  ma  nell'esercizio  del  lavoro:  e,  per  aprire  il 
mio  concetto  intero,  1'  arte  pare  che  possa  non  badare 
a  chi  l' alimenta.  Anche  sotto  le  tirannidi  le  arti  non 
iscapitarono,  anzi  fiorirono;  —  né  i  secoli  di  Augusto , 
del  Magnifico  Lorenzo,  di  Leone  X  e  di  Luigi  XIV, 
furono  per  le  condizioni  della  Umanità  i  migliori. 
Dio  voglia  che  la  mercatura  trovi  guadagno  nella 
protezione  delle  arti:  nate  dall'eroismo,  mantenute 
dal  sentimento  del  bello,  parte  essenziale  di  religione 
e  di  politica  presso  un  popolo  unico  al  mondo,  com- 
pagne dei  trionfi  romani,  dal  Cattolicismo  tenute  in 
pregio  di  amiche,  abbiano  sostegno  adesso  dal  Com- 
mercio  —  Le  querele  che  lo  straniero  si  goda  le 

opere  dei  nostri  ingegni  suonano  viete,  e  non  giu- 
ste. Thorwaldsen  è  danese,  Alvarez  era  spagnuolo, 
Brulow  russo,  e  via  discorrendo:  in  ogni  caso,  basta 
che  ci  rimangano  lo  ingegno  per  immaginare,  e  le 
mani  per  eseguire.  Quante  copie  non  replicò  Canova 
delle  sue  opere?  E  poi  aggiungi,  che  nella  replica  ti 
vien  fatto  di  tórre  via  certe  mende,  o  portare  tali 
miglioramenti  che  la  pacata  osservazione  t' indusse 
a  notare.  Piaccia  però  ai  destini  che  il  Commercio 
non  le  sostenga  come  la  corda  l' impiccato  !  —  E  in 
questi  desiderii  e  speranze,  auguro  ai  rispettabili 
negozianti,  che  presero  parte  nella  commissione  del 
Galileo,  un  largo  guadagno,  che  valga  ad  animarli  a 
imprendere  nuovi  affari  estetico-lucrosi. 
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Molti  furono  i  secoli  disperali,  che  dalle  mani 
del  tempo  caddero  nella  tenebra  eterna,  come  il 
grido  del  trafitto  sopra  la  pubblica  strada.  Immenso 
stringeva  le  umane  generazioni  il  bisogno  di  conforto 
per  durare  in  questo  transito  infelice  alla  morte,  e 
che  ha  nome  vita.  Ma  come  vediamo  il  raggio  delle 
stelle  mettere  anni  infiniti  a  percorrere  lo  spazio  onde 
venire  fino  a  noi,  cosi  le  nostre  preghiere,  per  quello 
che  sembra,  pongono  tempo  punto  meno  più  breve  a 
salire  nei  cieli;  pur  finalmente,  comunque  stanche, 
vi  arrivano  un  giorno,  e  gli  angioli  le  accolgono 
amorosamente  comunque  lacrimose  e  squallide  in  vi- 
sta, dal  cammino  estenuate  e  dalla  paura,  e  le  pre- 
sentano al  trono  di  Dio.  Dio  poi,  quando  le  vuole 
esaudite,  abbassa  il  ciglio  alla  terra,  e  guarda  una 
madre,  e  con  quello  sguardo  infonde  tale  una  virtù 
nell'alvo  materno,  che  cotesto  felice  portato,  rite- 
nendo in  sé  parte  grandissima  della  Divinità,  esce 
al  suo  tempo  al  mondo  per  conforto  e  per  onore 
della  specie  umana.  In  questo  modo,  e  per  queste 
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cause,  nacquero  Dante  e  Giotto:  ambi  mossi  dal  me- 
desimo amore  di  persuadere  il  buono  per  via  del 
bello,  andarono  in  traccia  di  forma  diversa  per  signifi- 
carlo; piacquero  a  Giotto  il  disegno  e  i  colori,  a 
Dante  talentò  la  parola:  pure  anche  a  Dante  tor- 
narono dilettabili  le  arti  del  disegno,  e  volle  eserci- 
tarle, e  Giotto  per  certo  accordò  qualche  volta  la 
lira:  imperciocché,  sebbene  avvenga  che  l'uomo  si 
senta  temperato  ad  una  forma  piuttostochè  ad  un'  al- 
tra di  bello,  pure  non  può  dirsi  che  amando  il  bello, 
e  cercando,  non  si  professi  amico  di  qualsivoglia  ma- 
niera capace  di  esprimerlo.  Ed  ambi  si  amarono;  ed 
anzi  corre  fama  che  Dante  ispirasse  a  Giotto  i  con- 
cetti pei  suoi  dipinti  della  Vita  di  San  Francesco  con- 
dotta in  Assisi ,  e  della  Apocalisse-  a  Napoli  ;  ed 
ambedue  ricambiaronsi  la  immortalità ,  non  mica 
perchè  non  bastassero  da  sé  soli  a  procurarsela,  ma 
a  modo  di  due  eroi  di  Omero,  i  quali  in  segno  di 
amicizia  scambiano  tra  loro  il  balteo  e  la  spada: 
però  Giotto  dipinse  la  immagine  di  Dante  nella  Cap- 
pella del  Potestà  di  Firenze,  e  Dante  salutò  Giotto 
principe  della  pittura  nella  Divina  Commedia,  con 
que' versi: 

Credette  Ciraabue  nella  pittura 

Tener  lo  campo,  ed  ora  ha  Giotto  il  grido. 

Dante  poi  fu  più  grande  di  Giotto:  sia,  come  pare, 
che  sortisse  potenza  maggiore  d'ingegno;  sia  che 
riesca  più  agevole  al  poeta  manifestare  i  propri  con- 
cepimenti con  la  parola,  che  non  al  pittore  per  via 
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di  colori;  e  certamente  la  pittura  sembra  più  con- 
giunta con  la  forma,  e  la  poesia  col  pensiero;  "ma 
Giotto  giovò  meglio  alla  civiltà  dei  suoi  tempi,  di 
quello  che  facesse  il  Dante.  Quegli  consolò  sempre, 
questi  contristava  e  spaventava  sovente;  il  primo  non 
torse  mai  dal  sentiero  sul  quale  Dio  lo  avea  avviato; 
il  secondo,  nel  mezzo  del  cammino  della  vita,  smar- 
rita la  diritta  via,  si  trovava  in  una  selva  oscura;  ma 
Giotto  visse  e  morì  in  patria  onorato,  riverito,  dilet- 
tissimo a  tutti,  con  tutti  in  pace:  era  la  sua  vita  un 
cantico  di  gloria,  la  morte  un  riposo;  e  Dante  fu  cac- 
ciato in  esilio,  gli  fu  sfasciata  la  casa,  i  beni  rapiti, 
lui  condannato  ad  essere  arso  vivo.  Giotto  condusse 
quasi  in  pompa  trionfale  le  arti  a  Padova,  a  Milano, 
a  Napoli,  a  Lucca,  a  Rimini,  a  Roma,  a  Ravenna,  a 
Urbino,  in  Arezzo,  in  Assisi,  e  in  Avignone;  Dante 
vi  porlo  la  miseria,  la  ira,  la  o£fesa,  e  il  desiderio 
acerbo  di  vendicarla.  Ma  troppo  sarebbe  grande  ma- 
teria instituire  confronto  tra  Giotto  e  Dante:  favel- 
liamo soltanto  di  Giotto.  Egli  fu  che  ritrovò  1'  arte 
smarrita;  e  tanto  oltre  la  trasse  sopra  la  buona  strada, 
che  fino  al  secolo  decimoquinto  stette  modello  di  gran- 
dezza, come  lo  furono  Raffaello  nel  decimosesto,  e  il 
Caracci  nel  decimosettimo.  A  bene  imitare  la  natura 
Giotto  pose  costanza  e  diligenza  maravigliosa,  onde 
non  che  repugnasse,  siccome  ai  nostri  giorni  costu- 
mano quegli  artisti  presuntuosi  che  pensano  andare 
per  la  maggiore,  anzi  studiava  effigiare  le  sembianze 
dei  suoi  conoscenti;  quindi  noi  cerchiamo  curiosa- 
mente nei  dipinti  di  lui  i  ritratti  di  Corso  Donati,  Bru- 
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netto  Latini,  Farinata  degli  Ubarti,  Clemente  V,  Cane 
della  Scala,  Lodovico  il  Bavaro,  Niccolò  V,  di  sé 
stesso,  e  di  altri  nobilissimi  e  famosissimi  personaggi, 
che  per  brevità  non  si  vogliono  ricordare.  Specula- 
tore dei  casi  umani  fu  arguto,  e  sottile  indagatore 
non  pure  delle  forme  fìsiche,  ma  sì,  e  molto  più, 
delle  passioni  dell'anima;  e  manifestando  i  suoi  tro- 
vati, spesso  fu  audace,  sempre  ingegnoso.  Così  narrasi 
come  dipingesse  al  re  di  Napoli  un  asino  con  un  basto 
carico  di  serto  e  scettro  reale,  il  quale  allungando  il 
collo,  con  aperte  narici  fiutava  un  altro  basto,  sopra 
cui  stavano  parimente  una  corona  e  uno  scettro ,  e 
come  domandato  dal  re  Ruberto  della  spiegazione, 
tale  piacevolissima  gliele  porgesse:  a  L'asino  che  vedi 
è  il  popolo;  il  quale  stanco  della  mala  Signoria,  non 
sa  liberarsene  se  non  che  agognando  reggimento  peg- 
giore. »  Ed  in  Assisi  dipinse  la  povertà  in  forma  di 
donna  attrita  dagli  anni  e  dal  digiuno,  che  cammina 
per  via  piena  di  triboli,  mentre  un  cane  minaccia 
avvenlarlesi  addosso,  e  le  abbaia  dietro,  un  fanciullo 
le  tira  sassi,  ed  un  altro  putto  le  va  cacciando  con  un 
bastone  nuovi  triboli  tra  le  gambe....  E  pur  troppo 
ella  è  così!  La  povertà,  quantunque  non  sì  trovi 
scritta  in  nessun  codice  penale,  da  per  tutto  è  misfatto; 
la  perseguono  tutti,  e  l'aborrono,  e  per  crescerle  af- 
fanno il  fanciullo  acquista  senno  del  provetto,  il  bruto 
dell'uomo.  Se  Giotto  sapesse  di  architettura,  ce  lo 
dica  il  campanile  del  Duomo  di  Firenze;  se  di  scul- 
tura, ve  ne  fanno  tcistimonianza  i  ricordi  di  Lorenzo 
di  Cione  Ghiberti.  Ora,  come  va,  artisti  di  oggi,  che 
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camminate  per  la  maggiore ,  che  i  vostri  padri  erano 
in  tante  discipline  eccellenti,  e  voi  appena  riuscite 
tollerabili  in  una?  Perchè  non  vi  preme  amore  per 
l'arte,  perchè  più  che  il  cervello  educate  la  mano, 
perchè  presumete  troppo,  perchè  troppo  più  v'  im- 
porta il  grosso  guadagno,  che  la  opera  bella,  e  di 
artisti,  fatti  mercanti,  vi  aborre  la  Musa.  Queste  ed 
altre  son  colpe  vostre;  poi  vengono  le  colpe  dei  tempi: 
ma  di  ciò  basta.  Voi,  artisti  moderni,  vi  terreste  con- 
taminati a  dipingere  un  armadio;  Giotto,  all'opposto, 
ne  dipinse  diversi  per  la  sagrestia  di  Santa  Croce ,  e 
vi  fece  venlisei  quadretti  con  figure  piccole  della  Vita 
di  San  Francesco,  e  di  Cristo,  di  cui  qui  ne  pre- 
sentiamo uno;  a  Roma  disegnò  angioli  di  sette  brac* 
eia;  qui  si  adatta  a  miniare,  e  dalla  modestia  ricava 
argomenti  di  grandezza.  Il  soggetto  è  la  Nascita  di 
Cristo.  Con  passione  sviscerata  una  turba  di  miseri 
gli  stende  supplichevoli  le  mani  così,  che  rivela  essere 
a  tale  da  avere  m'estiero  di  un  Dio  che  la  sovvenga. 
Per  ora  non  mettiamo  altre  parole  intorno  a  Giotto; 
nel  corso  dell'opera  ci  verrà  offerta  occasione  per  di- 
scorrere più  distesamente  delle  condizioni  dell'arte; 
com' ei  la  trovasse,  quali  argomenti  per  migliorarla 
adoperasse,  a  qual  termine  la  conducesse,  in  qual  via 
di  progresso  la  lasciasse  quando  morendo  confidava 
la  sua  anima  a  Dio,  e  l'arte  nelle  mani  di  Taddeo 
Caddi,  suo  scolare. 
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nAPPRESENTANTB 


LA  VERGINE   COL   FIGLIO   E   ALCUNI   SANTI. 


Le  opere  di  arte  vogllonsi  esaminare  sotto  due 
aspetti,  psicologico  il  primo,  il  secondo  propriamente 
artistico.  Sopra  una  tavola,  in  una  statua,  ci  è  dato 
leggere  molto  bene  una  pagina  della  storia  dei  tempi, 
0  della  vita  dello  artista.  Spesso  la  natura  gagliarda 
dello  artista  domina  i  tempi,  e  allora,  dipinga  egli  o 
scolpisca,  rivela  la  propria  individualità:  più  spesso  i 
tempi  dominano  lo  artista ,  e  allora  nelle  sue  produ- 
zioni manifesta  la  influenza  delle  cose  circostanti 
sopra  di  lui.  Domenico  Ghirlandaio  fu  mite  intel- 
letto, di  animo  gentile,  tutto  pieno  di  amore  per 
l'arte  sua,  e  vivente,  ci  sia  permessa  l'espressione, 
di  pittura,  come  l'usignolo  di  canto.  Del  denaro  fu 
schivo,  o  studioso  soltanto  quanto  ai  suoi  bisogni  ba- 
stasse, e  questa  sua  larghezza  dimostrò  in  parecchi 
incontri,  siccome  ricaviamo  dal  Vasari.  Per  darsi  in- 
tero all'  arte,  commise  altrui  la  cura  delle  domestiche 
faccende:  egli  tutto  alla  Musa,  la  Musa  tutto  a  lui.  Il 
valentuomo  purché  lavorasse  godeva;  umile  o  po- 
tente fosse  quegli  che  gli  commetteva  il  dipinto,  bene 
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0  male  il  pagasse,  poco  importava.  Nessuno  ei  voleva 
si  dipartisse  scontento  dalla  bottega;  fossero  pure 
fantesche  da  paniere  quelle  che  lo  ricercavano. 
Bellissima  modesti? ,  della  quale  desidereremmo  oggi 
più  frequenti  gli  esempi,  e  al  bene  dell'arte  fuori  di 
misura  giovevole.  Gli  artisti  esercitavano  in  botteghe, 
e  dalle  aperte  imposte  accoglievano  vivido  il  sole, 
vivido  il  guardo  azzurro  del  cielo,  che  sapevano  me- 
scolare ai  colori,  e  tramandarli  a  rendere  palpitanti 
dì  vita  le  immortali  opere  loro.  Non  così  adesso.  Le 
arti  stavano  col  popolo,  e  la  mercede  richiesta  non 
superando  le  mediocri  fortune,  venivano  nudrite  in- 
cessantemente da  zelo  di  religione,  da  amore  di  fami- 
glia e  da  vanto  cittadino.  Quando  poi  le  arti  diventa- 
rono lusso  di  superbe  fortune,  mancò  l'alito  che  le 
animava,  sterilirono  i  nobili  scopi;  scarseggiò  l'ali- 
mento. Le  grandi  cose  molto  meglio  si  fanno  coi 
soldi  dei  popoli,  che  col  fiorino  del  potente.  Ghirlan- 
daio visse  in  epoche  tranquille,  non  diciamo  del  tutto 
quiete ,  perocché  riposo  vero  non  sia  fiore  che  cresca 
in  queste  nostre  sedi  terrestri;  ma  la  virtù  dei  Medici 
seppe  congegnare  una  cosiffatta  maniera  di  equilibrio 
agli  Stati  italiani,  per  cui  durò  lungamente  un  sonno, 
che  fu  chiamato  pace.  Se  sapienza  fosse  cotesta;  se  le 
italiane  sorti  se  ne  avvantaggiassero,  o  piuttosto  con 
danno  lacrimabile  perpetuamente  ne  rimanessero  of- 
fese, qui  non  è  tempo  di  scrivere:  ci  basti,  che  gli  uo- 
mini vissero  allora  tranquilli,  governati  da  senso 
profondo  di  religione;  poco  appresso  furono  possibili 
Savonarola  profeta  e  Cristo  re  della  repubblica  fio- 
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rentina;  beati  con  le  affezioni  carissime  di  famiglia, 
le  donne  non  pure  amavano,  ma  veneravano;  mesco- 
lando alle  credenze'del  Cristianesimo  le  divine  astrat- 
tezze del  platonicismo,  le  donne  reputavano  di  natura 
angelica,  perchè  di  loro  la  Madre  del  Salvatore  —  glo- 
riosissima e  miserissima  Madre! — perchè  come  belle 
ritraevano  in  sé  parte  maggiore  di  Dio  configurato 
nella  idea  astratta  di  quanto  è  bello  e  buono  nello 
infinito.  Quindi  essi  riparavano  nel  domestico  asilo 
quasi  in  un  tempio:  e  quivi  chiusi  fruivano  dolcezze 
intime  di  cui  noi  siamo  diseredati  in  gran  parte. 
Sommo  contento  fu  per  quei  mansueti  registrare  nel 
libro  dei  Ricordi  V  epoche  delle  nozze  e  delle  nascite, 
dolore  sommo  quelle  delle  morti,  e  ammaestramento 
di  esperienza  i  varj  casi  di  cui  la  vita  nostra  va 
composta  quaggiù.  Il  quadro  del  Ghirlandaio  dimo- 
stra psicologicamente  tutte  queste  cose.  La  Madonna 
inclita  della  sua  maternità  col  pargoletto  Redentore 
in  grembo  in  atto  di  benedire,  come  colui  che,  mosso 
da  infinito  amore,  sembra  che  non  sappia  fare  altro; 
dal  lato  destro  il  Battista  e  Santa  Maria  Maddalena; 
dal  sinistro  San  Francesco  e  Santa  Caterina  delle 
Ruote;  genuflessi  davanti  i  Santi  Cosimo  e  Damiano. 
Varj  e  semplici  i  moti,  quale  più,  quale  meno  si 
mostra  dei  personaggi  commosso,  ma  tutti  penetrati 
da  beatissima  fruizione  di  gioia  domestica.  E  quadro 
di  famiglia  celeste,  ma  ispirato  da  scena  di  famiglia 
terrena.  Per  ciò  che  riguarda  la  parte  propriamente 
artistica,  vi  scorgiamo  una  ingenua  ed  eletta  imita- 
zione del  vero,  sia  nell'aria  delle  teste,  che  nei  pan- 
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neggiamenti.  Nel  disegno  apparisce  un  fare  risoluto, 
che  dimostra  quanto  valente  maestro  si  fosse  Dome- 
nico e  padrone  dell'  arte  sua.  Veramente  tra  la  fran- 
chezza di  lui  e  l'audacia  di  Michelangiolo,  che  pure 
fu  suo  discepolo,  corre  troppo  grande  divario,  ma  forse 
non  è  punto  meno  maravigliosa  la  distanza  che  passa 
tra  il  Ghirlandaio  e  i  maestri  più  antichi,  tranne  po- 
chissimi. I  colori  pacati  fanno  dolce  invito  all'occhio 
di  considerare  più  e  più  volte  la  tavola;  diversi  af- 
fatto da  quelle  tinte  calde  e  intemperanti,  che  sor- 
prendono a  prima  giunta,  e  saziano  poi. 

Insomma  egli  è  quadro  ove  i  giovani  studiosi 
devono  apprendere  gì'  insegnamenti  più  utili  del- 
l'arte,  e  i  maestri  vecchi  ritemprare  lo  stile,  allora 
quando  i  gusti  indisciplinati  del  tempo  cominciano  a 
guastarglielo.  Questo  quadro  proviene  dal  monastero 
di  Sant'Ambrogio,  e  non  sembra  che  sia  rammentato 
dal  Vasari. 
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